अनदेवो 


(उपन्यास) 


दोश्षब्द 


मै अपने उपन्यासो की मूमिका नही लिसता उपन्यास स्वयं भपनी मूमि 
है1 फिर भी अंतिम अध्याय मे वेसा कछ प्रयल ह ! सोचनेवलेो क लिए । 
यह्‌ मेरा सव्रहुवा उपन्यास है ! एचास से भधिक वपो मे फहानी-उपन्यात 
लिख रहा हु 1 भव भौर कंफियत देना जरूरी गेही है । सिर्फ कहानी कहकर 
मनोरंजन करमे क लिए नही लिलता । मेरे मन में कष्ठ प्रन उमढ़ते-धुमडते 
` रहते है, उन्दी को हल करने के प्रयास मे सारा मेरा लेखन है। यहं भी पाठको 
को मच्छा लगेगा ठेती माश है । पहले कुछ उपन्यासो फे फर संस्करण भी हुए 
उससे पता लगता है दि पाठक रेते लेखन के भीप्रेमौर्है। प्रर पतानटीवेकीन 
है । शायद यह्‌ सारौ परिधि अनदेसी है । किठ्ने लौगहै जो एक दषर्योको नी 
जानते, पर समान भाव रखते है! 


न दिल्ली --प्रभाकर माचवै 
1-5-88 


च्व प्राणः 
५ 
यें जुवा नही मग्रर वेजूदां नही 
०१ [4४९ 5660 7120 ९१९5, 1 ००६ १76 ४८ --भरविद 


कमा नजारा, किमक इयाय, कटा कौ धातत 


सव कुठ मौर कृष नदी नीची निगाहमे "दाग" 
1 
सक्त शद्क्ार हे बामार 
दुवा प्ोभार चोिरजने *--्वोद्धनाय 
देपती है जैत नही दैवती नजर --“दकीन' . 
० 
भुरदाम हीं दविविघ भाषे ८ 
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या उम तरर प्रर जाना गोमा नावीना होना है! --धमदोर 


जव वहदेव सकती थी 
भोष्ागपा हिगुरे मरना भोलागया 


चहचामने लगा ह वुम्हारे 
शमस पोडवी 


क्टामे शुरू करू अपनी वात--यात वमा अपनी कहानी षी कट्‌ नीज्ि? कया 
हर यौरत यपनी वातत कट्‌ मक्नौ है ? करट वाते ` जो उवान त्क वाक्रर र्ट्‌ 
"जानी हुः मौर सौट जातत ह । क्यो क्या जो क मने दिन्दगी में देखा, मोगा, 

सहन क्रिया, क्या वेह सव करने जैमा होता है? सौरष्टोभीतोक्याययनेमुहमे 
कृहाजामबतादै? 

पहली वातत्तो यहीसेकंकिट्मने देवा ष्टी ष्याहै? छोटी-मीगनी 
दुनिया है 1 नदी है, समुद्र है, षहा है । ये तीनो भी हमने पूरौ परह्‌ कदां देव ६ ! 
मनेदीकेमूवका पताह, ने उमके सारे जीदन-पथ का। 

ममुद्रतौ वमे ही बया दै, वेक्रिनार है 1 अनंत ठसका क्षितिज है, मौर उमके 
भीतर क्या-क्या टिप्रा पडा है ? कौन जानता है 1 रत्नाकर उमकानामदै1 एक 
रत्नाकर टाकू पाजो वादमे महाुवि वाल्मीकि वन गया। एक रलाक्रमेरे 
जीवन र्भ बाया, जिनकी बातत मे वादर्थ दतादधगी। 

पर लव यह पटाड़-मा अकेलोपन मै इन तरह मपने जीदन के पुराने पन्ने 
जौोद्ध-जोडकर, संभानकर रखने यौर उसकी एक अनपटी, अनजानी दृष्टि-कूट 
लिपिका र्थं लगरनेमे ही वित्रादुंनी तोक्या होगा? म पोयौ के करईषन्ने 
गायवर्है। कर्द बदार मव पुधते पड़ गये पुराने हस्तलिषित को तो 'भाई 
ग्लास, याद्रारीक गक्ष करो वडा दनाकर दिघाने वाती मोन काचसे देवा-ष्डा 
भीजांस्रकताहै। पर मेरे जीवनके एमे क्‌ यक्षर बाज यनदीेहैः मौरवेषदू 
भीतोकंस? मैने वह्‌ पदृने का उपकरण अपने हायो से बहते पानीमे फक दिया 
है॥ 

कहते है नदी पाड ते निकयौ ॥ होया ! दयायद सव नदियां प्हाढ फोटकर 
निकनी होँ।या फिर क्यायाकादासे गंयाकी नरह्‌ गिरौ ?या चेमीन को दरकाकर 
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पथ्यारे की तरु ये उपर उती ? कीन जानता? 

ती का गूच जानना खतरे सै साली नहीं । 

व्यथा का मूल पया सथ जान पति ह? फिरमी वह्‌ बहती ही रहती द। 
भत-एलिला, भनियंतरित" व 

सपधा कारण पाणदरव्रेमह। परप्रेपतो नदी, पाट, समुद्र सव एक 
राथ यष्टु चत जीवन शौर अचत पत्थर के वीय रांवादषट। स्थित्ति-गति फा 
वी अगतं तंतु टै, सेतु दै-फायद ददु भी । ॥ 

गेयानाम मेरे माता विताने क्या सोचकर दक्षंना रखा --पता नहीं । य 
, निष्वित दमि गै सुदकंना बिलकुल नष हुं । सिफं यहु रच कि वाती वक्तभयै 
धगमे पित्रासे, विरात ये भिस, धमं भीर द्णनदास्पर फे प्रधान को जकर 
गलोदते-पसौरते सहूती टुं | पर परया पितार्वे पदन गे ही फो दानिक हो जाता 
है? देगा दता छेये पतने सारे कपोती लाषत्रेरियन सव दर्षन के प्रण्डित हौ 
जाते ) 

अराल मे पंत होना, स्मृति फे कोक मे बहुता-एा संचित्त फर्ना, तोताय्न्त 
क तरत्‌ हुत रो उद्वरण गाद रण, उनका पुनश्च्यार करना यहु राव यांभ्रिक 
ध्वियाएुं ¢| अष्टाप्यानी फताघ्यानी लोग रोति ६1 पनी स्मृत्ति के शदृमुत 
मगसर दिलाने यलि लोग) द्वयी का दिमाग काफी ब्रडादहोता ह, सांषकी ` 
स्णृति चिसिप्रदै, यटुससनर उश्री फो देश करता टि जिसका प्रतिसोघ उ तेना 
टौ । सापास्ण मघूमपती की ह्म ततवरी वदी फर सकते । वह्‌ दूर-दूर तक उडती 
ट| पूलौकफार्रबसेस्ती दै, भौर पुनः यहींआ जाती षै जहुर वहु जती दै) 
फो उसे सस्ता दिशानिसाला नहीं होता । उसकी ध्वनि ही उसकी रह्‌ दिखाने 
पासी संकेतालिपि द । ध्यनि ही वरां गतिषै। धि्षाद। 

यद्‌ राय फूनेफा गतनवप्तनाष्ीषैकि नामतो दक्षता रष दिया, प्र 
एष्टिनिपीःनेती दी स्कूल मे, फालिजमे जुं पढ कसती रही यस अंपैही 
षे फो सस्ता दिखते स्ट! दष्टियी सौ पेय साग-रूप पर्‌) फैवले ऊपरी- 
उणरी  समकनदमक पर्‌ । क्सि जायरने ठीक ही कहा या 

शंस भी क्या बुरी भे 
जिसने डती बुर नजर गाली | 

भेस यत्तपन मुभे याद नही । बहुत ही मरीची मे गुक्ासा किया।मांकारदा 
भगुभौ घे त्तर भूरियो भरा वेदसा दी याद ष) वहु धरम-करम बहुत किया करती 
पी. । ग्रत-निमग उरक अनेक ये । मगर उसी से वह्‌ सन्तोप मान लेती स्ही होगी । 
मेनारी यरे पर फीवेरटीणी। पर पएरसरेलये मे काम करनेवति गृस्यस ओर 
पराधी पति से भायरे खाली । भौर यहु बच्चों पर यन्मे जनती रही, पै ठटपनमें 
भरते रटे । म सवते छोटी मी । गुभसे बरे रीन भार सिल्दा है) पर विस फाप 
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तट्‌ कौ बहृतियां दिखा रहे ये जो 'दष्टि-घ्रम' के उदाहरण ये + यानी दो रेषां 
मामान होने पर भौ समान नह दिखाई देतीरह। दो वरिकोण एकज है परवै 
कमे नहीं दरसाई देते । इसी तरह के करई मखो को दिखाई दे पर बहा जाकर 
देखो त्तो एकदम “मयसभा' या 'मृपतृष्णा' जमी मरीचिका हो, एसे भी कि्तिरै। 

मामूली पेन्सिल पानी के गिलास मे टेढ़ी रषीहै। पर पानीमे, वहभौर 
मी टेढ़ी दिखाई देती है । ममान का. नीला रंग पानी मे लौरमहरानीलादहो 
जातादै। एेसा््योहै? 

वादमेंर्गे जव कितवे पट़ने तमी तो यह दृष्टीत बर्टरेड रसेल ने दूरीन का 
दिया हमा पडा क्रि एक घादमौ दूरवीन से एक दख का बाकाश का तार देल रहा 

, टैतोउस्रतारेकेन दिषाईदेने मेँ सात संमावनाएं हो सक्ती ह 

पहले तो देखनेवले की माखमें ही कोई दोप हो, यानी वह्‌ दूर कादेखही 
नही सकता हो, - 

या, जो चर्मा उसने पहन रखा हो उसकी लैन्मर्मे दोप हो.यादूरवीतकी 
सेन्ते ठीकसेजमार्दृगर्नदो, ~ 

या, दुरवीन के वन्तिम सेस पर वल पड़ गई हो, 

या, दूरवीन भौर तारे वीच वाद्या ब्ुहुरा भा गया हो, मावर्णकी 
तरह, 

या, वह्‌ तारा यमी प्रकटही नही हमा हो, 

या, उमतारेकेश्रकटहोने की तिथि या महतं के हमारे गणित-मनुमान मे 

गलती हौ । 

एक माम्रल-सौ वात्त--ुरवीन से तार देखना--इसी मे जव इतने भारे 
"पेल' हो सक्तेषटुः तो देम कमे मानकर वतते हैकिं हमारा सव देला हुषा, 
निरखा हा, धतिम सत्य है, उसमे कोई यप्रत्यक्ष होता ही नदी । वै्नानिक 
प्बाकषुप प्रत्यक्ष' पर डोरदेतेर्हनः? 

'कविरा कहै गां कौ देखी, पर पुरदास की भीतो दृष्टिथी । चह त्या 
थी? 

किसी कविते टीकदही काट कि 'ुष्टज्ञान कौ सीमाएु ह दृष्टिजान 
थोडा-थोडाटै। 

हेमदिनिमेभी तो कर्ट्‌वार "दिना-स्वप्न' देखते ह । जागते हृए सपने मे 
खोजतिरै,पोनामक प्रदी कविनेकहाकि यह सवकुछजोहमदेवतेर्है या 
दिाई पडता है, यह सप्र एक “सपने मे सपना" हैः 
४ भाल र्दटवी सी भौर सीम 

इख वटणए दीम विदिनएड़ीम 
फिरमेरी अदत के हिसाव से इसी ददंन-चितन के चत्रकर मे पड़ गई । पर 
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सचमुच कई वार िदभी मे धौला हो जाताहै । मं तो पने छटेसे जीवन में 
कितनी वार घौखा ला चूको हूं । 

वचपन मे मँ अपने पड़ौसि्यो को बड़ा अच्छा समभती थी, पर्मैनेदेखा कि 
जो चाकलेट का एक टुकड़ा देते ये, उसके वदते भे वे मुभे परचासो एते काम करा 
तेते थे, जो तव अखस्ते नही ये, पर अब अखसते ह। वेतो मियां-वीवी साम को 
चले जाते ये पार्टी या डिनर पर । उनके वच्चो को खिलाने-संभालने का मुफ्त का 
कामवेकरालेतेये। वे जो रही-सदी चीज बाजार से सस्तेमें ले भति मूभे 
(कुछ मनाफा लेकर) वेच देते थे । ऊपर से तुर्य यह कि वे लास तौरसे मेरे लिए 
ही बह ची लये है एेसा उपकार भी ऊपर से दिखाति थे। 

मै बहुत दिनो तक समती थी कि पड़ीसिन बड़ी.अमीर ह" सोने मौर जवाह- 
रात से लदी घूमती हँ । पर अस्रलमें वे सव नकली सोने भौर नकली हीरो के 
गहने थे । भाजकल मसली मौर नकली मोती मे, हीरे मे पहचान करना वहत. 
मुदिकल हौ गया है । , ध 

जो हमेशा हंसमुख दिखाई देता है, यह्‌ जरूरी नहीं कि वहु सुखी ही हो । 
शायद वह भपना भीतरी दुल छिपाने के लिए एेसा करता हौ, कौन जानता है ? 

म सीधी-सावघी, अत्यंत लाड्-प्यार मे बढ़ी लड़की, दुनिया की भव्कारी वहुत ` 
वर्पो तके सम ही नहीं पाई । अव सव कुछ वताने ही वैठी हं, तो तीन पुरूषो की 
घटनाएंजापको वताती हु" तीनों तीन तरह कै लोग थे । पर सब-के-सव कमीने ही 
निकले । मैने उन्हे कितना महान्‌ माना, उन परः श्रद्धा की, उन देवता माना, 
आदर ओर स्नेह्‌ दिया ओर निकले वे निरे पत्यर । 

सबसे पहले रत्नाकर । 


ध 


म सयानी हई । हाई स्कूल पा करके कात्तेज भे मुभे भर्ती कराया मया । मेरेकरई 
विपयो मे संस्कृत भी एक था ! गौर उसमे मु अच्वे नंबर नही आते ये ! पिताजी 
ने यह्‌ चित्तारेल भे ही काम करने वासे उनके एक भिव वड़े वाब्रू से व्यक्तकी। ` 
उन्होने कहा--“उसमे क्या वात है ? मेरे ध्यान भे एकं पंडित कावेटा ६1" 

“मे पंडितत-वंडित् नहीं चाहिए । उसके माकं अच्छे मा जाये, वस इतना ही 
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-चार्दिए # 
("वहु वसे उयादह नही नेमा । गुरौव विवा की सेतान है । वह्‌ घर-घर पुरो- 
हित, पूजाषाठ करता है 1 पर भाजकल उसते क्या होता है तुम तो जानती 
हो । चार पते भिन जाये व यदी है । उका गुचारा चल जयि । 
"मगर घ्न कया है उसकी ? यदी तुम्दारी लड़की मे हुत बडा है 1 गव दरशन 
कितनी वडी है 1 
पय॒ही पन््रह्वां चल रदा है ॥” 
“वह्‌ चालीम साल का होगा । पर सव कहते है होशियार है। 
नयच्छा भेज दो 
चोटी. फटकारते, कुता धोती उपरना पहने रत्नाकर सादेव दूसरे दिन घर्‌ 
माने लगे । पहने तो उन्होने हमारी मा का विद्वाम प्राप्तं कर्‌ लिमा ! कुछ व्रत 
कथा सुनाकर, कुछ उ्योत्तिप बताकर ! हमारे यां वे वहुत ज्यादा पवित्र वनते ये । 
पानीभीनदीपीतेये। हा, फलन मिठार्पा तेते चे। तभी मुमे यह्‌ जातात 
कातर पतान्लगा।वेऊचे मोत्रके प्राह्ण ये] हम लोग कायस्य ठह्रे। पिता 
जके दोस्तमाति ।धरमेभौ शराव पीतेये, गोर्त भी वनतिये।माको यह्‌ 
पसंद नही था । पर उसे कौन पूना द ? कुछ दिन तो ठीक पढ़ाई चली । धौरे- 
धीरे रलनाकर के न्प गुण हम जानने लये । ये कविता भी करतेये\ 
एक दिन पढति-पढानि उन्होने यह्‌ श्लोक सुनाया-- 
“न केवलं त्वेते नेमे कणन्तिसपिणो 
अतिदीर्वेतया कस्य न कणोपान्त भागते 
\ ये वुम्हरि विशालनेव्र कानौ तक पहुचने वाले नही ह, पर यह्‌ लवर 
कानोक्रान पटुच गर है)” 
जौरवे मुग्र भावसे मेरी भोर देखते ही स्ह गये । मँ लन्जासेलाल हो 
गई । मवमुचक्पामेरी भां इतनी बडी थी? पै कनखियोप्ते उन्है देखू उसमे 
पहने उन्होने महामारत की दृष्य-अजुन-कर्णं की कया ते आंसो को जोड दिया -~ 
` +भवृद्ध ने तो इन आंलों के कालिपन, सलोनेपन ओर करान तक पले होने की 
तुलना,क्षण भरर्मे सवं नष्ट केरे वनि कृष्ण ओर कणे का नाश करे वाते अर्जुन 
सेकीहै। 


“निमेषेण ध्नता लोके, कष्णन स्निग्बचारुणा 
कर्णान्तिं गच्छता तस्या लोचनेनार्जुनाधितम्‌" 
ने बहुत मोत मावमे पूछा --"पडिन जौ, मादे क्या मचमुच किमी को नष्ट 
करसकतीर्हु?" 
वै चुपररहे। उन्दने प्रसम बदल दिया। 
मातेमनपूकछठा, तोवह्‌ वोनी--द्विवजी की तौषरी आं अभिनि होती थी। 
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चे तारे संसारको जलाकर छार करदे सक्तेये । ~ 
यह्‌ आंखो का जिक्र तो भेरे द्येना नामसे ही छिड़ जायाकरता या । पर मैने 
देखा रत्नाकर पंडित संस्कत पढ़ने के वहाने काफी वहकी-बहकी शवां, करते घे! 
मुभे पनी मुंहवोली वहन कहते । कहते कि उनको कोई वहन नदीं है, इसलिए 
ओर किससे वह वात करे मां वसे ही दृखियारी, विधवा, घर-घर जाकर सिलाई 
बुनाई का काम करके किसी तरह पैट पालत्ती है 1 । 
मुमते भ इतनी आत्मीयता से वात करने वाला कोई जौर्‌ था नहीं \ सहज 
ही उनसे घहानुभूति-सी हो गई } 
पिताजी तो सदा चिद़चिढ़ किया करते 1 क्रोयमे भरी वातं करते, या फिर 
नये में घृत्त रहते । मेरे कोई मिव नटीथे, न लड़कियों मे, न अङ्ोस-पड़ौसकी . 
स्त्रियों मे! अकेली मै क्या करती ? किससे सेलती ? । 
र्नाकर मुभे अच्छी-जच्छी पुस्तके पठने के लिए लाकर देता ! उनसे पुण, 
इतिहास, जीवनियां हीतीं । कचिता कौ भी किताबें णीं । संस्छत्त भौर प्रजभापा 
की कविता कौ पुस्तकं अक्सरणश्यगाररसकी होती । मेरे मनमेक्भीभी यहं शक 
नही आया कि रत्नाकर के मनम कोई प्राप होया! यामेरे प्रति उनकी घभि- 
भापा इतनी प्रवल होगी वयोकि वह्‌ उसेकभीभी स्पष्टरूपंसे व्यक्ततहीं 
करता धा1 
हां, साहिव्य पठते मय यह्‌ आंखों की चंचलता भीर उनकी हिरन स उपमा 
कीवात भी छिडजाती थी । मै समती हं संस्कृत कवियों मे जंगल ओरमोर 
मौर हिरन, हंस मौर वलाका, हाथी गौर सिह की चर्चा बहुत घाती है । वे सव 
वृक्षो, वनस्पतयो, लताभो, गुल्पो से पशु-पक्षियों से परेन करने वालेलोगथे। | 
धीरे-ीरे रललकरने हमें कई सुंदर संस्कृत पद पद्ये । जसे, श्री हप के 
(नंपघ' में मृग दमयंती के चंचल नेत्रो को देखकर सुरौ से जपनी आंखें खुजलानि 
लगते ह । मृगो के नेत्र लज्जित हो रहै ह ओौर उन्ह सहलानि का यह्‌ प्रयलन है । 
(*खु रकंड्यनकंतवान्मृ गाः") यह प्रसंग आने पर चिस्तारसे रत्नाकर आंखों की 
वरोनी, पलक, एतली सव पर कवियों की उक्तियां सुनाते 1 पर आांसुमों परं 
संसत कवि वहत कम ठिठकेः है । शोक उत्सव की वस्तु वे नहीं समभे थे 
कालिदास की सचना पदति समय पावती क चंचल नेच पर उन्हे यह्‌ 
प्रन पूछा कि पार्वती के नैवोते मृगो से यह्‌ चंचलता सीवी हैया मृगों ने पावती 
के नेत्रो से-- ` । 
प्रवाल नीलोत्लनिविकेप-- 
सधीरविप्र क्षित्तमायताक्याः 
तया गृहीतं नु मृगांकनाम्य-- 
स्ततो गृहीतं नु मूरयाकनाभिः 
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॥ 


मृग को अने भीतर छिपी कस्तुसै-मंव का कहां पता होना है । वह्‌ वन-वन 
उसे खोजता फिरता है । क्या हुम अपने भीत्तर ऊ गुणो को जानते है ? यह्‌ सोच- 
करभेरे होरा हिरन हौ गये । 

(कुमास्भव' पठति समय उन्होने मेरी भवो को लय करकेकहा--"कालि- 
दास कहते ह--"ये तो जजन चलाकाएु दँ 1" तव गै वोदी-सी छिव्की। मने 
कहा--“*संस्छृत कवि तो देवियो को वाते लिखते है । कहा वे, कटां र्थ ?" 

“हूर मानवी मे एक देवी छिपी है ।* रत्नाकर वोते । 

„ अबमुेलया करि यदतो निरर्थक स्ुतिकौ जार्हीहै। क्या हर पत्थर 
को देवता वनायाजा सक्ता? ष 

शायद हा, क्षायद गही -मेरा मन कही भीतर ही मीतद विचलित हौ उठा । 

मैने विपयांतर किया । रत्नाकर से ने पूछा --“"वह्‌ मासो कौ वाते छोहिये ! 
हमे शव शघकामुर की कथा भुनाद्ये । 

रत्नाकर ने कया कि--“ हिरण्याक्ष का एक पुत्र था अवकामुर । उमने एक 
बार मोहांध होकर देवी पावती पर ही बुरी दृष्टि डती ओर उते भपनाना चाहा । 
शिव दम पर क्रोधाध हो गये गौर उन्होने उने जीतने की बान ठानी। थव दोनो 
काद्ध ठ्न गया। शिव नौर भधकराषुर कौ इम लडाई मेद्टोता यह्‌ याकि 
अधकासुर कौ एक-एक रक्त की बूद से, जैसे वीय से भनेक वृक्ष होते दै, वंमे अनेक 
राक्षन निर्माण होने लगे 1" 4 

ति दढा --“ुराई तो इसी तरह जितना उप्तका दमन करते जायो मौर 
वदती ही जातीदहै। किर सिवने क्या किया? 

~ (क्ििषनेसोचाकियह्‌ रस्तकी वृदे जमीन पर नही गिरनी चादिए । उन्हे 
वीचमेदहीकोरसोखल्तेयापीलेतो काम यन जयेगा । रिव ने अपनी शक्तिके 
सहारे चामुडा देवी ओर सप्त मातुक्ायो का निर्माण किया।वेडस अमुर का 
रत ऊपर ही पीलेती थी ! उपक एक भौ वृंद जमीन पर भिरे नही देती 
थी 1 अव्‌ संघकासुर चवडाया । उसने कदा“ मापकी शरण मेँ माया हू । मु 
वचाद्रये । इस पर शिवजी ने प्रसन्न होकर उसका नाम मु गीश रखा अौर अपने 
गणो का अधिपति वना दिया। 

मन प्रूछा-“वया यह सच है?" + 

रत्नाकर--“कवि ओौर पुराणकार के लिए सच क्या है, कल्पना क्या है ? 
हमारे पुराने दित्पो मे इम कथा पर आधास्ति सुंदर मूिया ह“ एलोरा मं, 
चाटापुरीर्मे। एलोरा के श्त मे शिव के भाले पर मघकामुर उत्कीणं है ।” 

भञराप बहुत अच्छी कह्यनियां मौर कविताएं सुनि द पर जीवन में वे कही 
नही दिखाई देती 1" 

“उनकी प्रतीक सूप मे भयं लिया करो, दर्शना । कल्पना पर ओीने बालि कवि 
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-लाकार अतिशयोक्ति भी तो करते रै \ छोटी-षी यंखोर्मे वेसारा संसार 
इमाय हा मानते ह । सच वात यह्‌ है कि दुनिया तो वही है जो हम देख पाते 
ह \ वाको तो मन कौ मौज दै, हवाई महल है 1" ह ई । उनसे ष 
उस दिनं मुभे लमा किं रत्नाकर कितने गहरे ह । अयाह्‌ है 1 उनमें पता नही. 
कितनी-कितनी ज्ञान की मुक्तावलियां छम पड़ी । . ` 8 
जति-जति उन्होने फिर कमल, मृग, खंजन से आंखो की उपमा देनेवाल 
कवियो मे से किकी एक की उवित सुनाई, जिसमे नीलाम्बरको ही कालिन्दी वना 
डाला था-- ` | । 
उत्तरेग्य कुरंग लोचने 
लोचने कमलगवे मोचने 
„ अस्तु सुंदरि कालिदनंदिनी 
वीचिडवर गंभीरम्‌ मंवरम्‌ । 
(कमलो का सर्वे हरण करने वाली तुम्हारी मृग जैसी आंखें तरंगितत होकर ` 
आकाश को यमुना के कष्णजल का भाभास दे 1} | 
परंतु रत्नाकरदूरसेहीषुंदरदोतेरै) पासे जाने पर उसका लार जलः 
प्यास नहीं बु सकता ! 
उनमें सिफं दीरे-मोती दी नीं होते, बड़े-बड़े जवड़ोंवाले, तीचे दातो वालि 
ज्ाकं ओौर हुं ल महामत्स्य भी होति दै, गौव्टोपस होति है भयानकं चहानें छिपी 
हुई होती द, ओर कहीं-कहीं ज्वालामुखी भी उनमें से उवलकर वाहुर मा जाते हैँ । 
अवतो समुद्रकी गहराईमे से क्या-क्या नदीं निकलता? कनिष्कके मलवेसे 
टाम वोक्छ, ईरान कौ खाड़ी मे "मादनः या सुरं किसी प्राचीन विशाल मूरति 
केहाथका पजा = 
रत्नाकर साहब की वोलने की चतुराई कितनी भी हो, मै उनके इरादे ताड 
म 1 ओर समुद्रमेन से पहले दी ने पिताजी से मां के माफंत कहलवा दिया-- 
“मु जव संस्कृत नहीं पद्नी है 1 वैसे भी यह भापा पदठृकर उपयोग क्या है ? 
मास्टरी बनने के अलावा सौर कोई उपयोग चरीं फिलहाल इस भाषा का” 


पिताजी मान मये 1 रत्नाकर कीजो. भी तनखाथीदे दी गड! पने उनकी 
= रेहतियात से उन्दँ लोटा दीं ताकि उन्द कोई वहाना न भिले वापिस 
निका) । । ` 


चया ठोता है इन पुरपों मे ? ,इतनौ विद्या, इतना सव संस्कृत का मंड।र पठ- 
-करभीःवेभंधेकते मेवे रहते ह! अंवे का मतलव है अविवेकी । रः 
कितावी ज्ञान-विज्ञान मौर जीवन कौ व्यावहारिक सममदारी या विवेक. - 
६न दो वातो भं वड़ा अन्तर दै, मेने बहुत छोटी उन भे यह्‌ जान लिया 1. रलनाकर 
कारम आभारीदहूं किमु ट्‌मारी सस्कृति का एक अंधा पक्ष पुरी तरद स हो 
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गया--जात-पात, ऊच-नीच, छुभाषते, रूडि-विदवास ने हमारे तथाकथित ब्राह्वण 
- मौर उच्च वं के हिमो को कितना भधा वना दिया है। भौर वे भपनी अंधता 
से अपरिचित ह, कटा रही वह्‌ कवि कल्पना 1 
“उदंचय दृ गचलं रचय मंगते सर्वत 
चिराय समुपामत्तः पुरत एव ते वल्लभः 
इति प्रियागिरा श्रतिपुलक दन्वुरे कुवती 
भ्रकड्यति नो दुशौ प्रियसल्ती मृथादांकया"' 

यानी-- 

"अपरनी मखो की कोर उठा बौर अपने आसपास का सव कुष्ट मंगलमय 
कर, यह दुम्हारा प्रियतम कितने वियोग कै वाद तुमसे भिलने भायाहै।" यह्‌ 
प्रिय शाब्द सुनकर कही यह भूठ तो नही है इस सदेह से वह अपनी भावे नदी 
खलती है।“ ५ 

भौर कहां यह्‌ स्वप्न-मंग । 

नाम दर्धना रख दिया, पर मेरे भाग्यमे यही दूटे हुए तपनो की कदियां क। 
यही दहते हृए कल्पना-्रा्ताद है ! यही विलमते हुए इदधनुपीं कौ रंगपालिका का 
क्षण-जीवी नर्तेन दै 

“ रत्नाकरके सायसे मूं कई वाते सीखने को मिली। 

---आदमी जैसा दिखता है, वसा ही नही होता ` 

--मादमी बहृरूपिया होता है 

--भादमी बहुत जल्दी घपनी स्थापनाएु बदलता है 

आदमी सव काम स्वां कैलिएुकर्ताहै। नदियोंकासारा भीटा जल 
रत्नाकर मे जाकरलाराहोजाताहै 

रत्नाकर समभता है कि वह जहाजौके लिएमार्गंदेरहाटै। अवल 
उमके दोनो छीर व्यापार करते रहते है । 

मेरामन खिन्नो गया। 

हम सव जगह लिला हमा पद्ते दँ "समूदर-ममतत से इतने-इतने मीटर या 
फीट उचा” परर क्या समुद्र का तल आधार मानने भपनी वस्तीया पहाडकी 
उऊंचार्द ह्म नाप सके ? 

कवि "रत्नाकए' नै तिला या--वृदता विलं ह नही वारिधि 
“उद्धवेशतक' मे गोपियां कृष्ण को उलाहूना देती ह । पर आज हम सब ~ 
देखते हकरिएकवृदसे करईसो वह्‌ हीयसे नही बातीहै। 

रत्नाकर तो शस्तो के नियम के जनुसार समरुद-यात्रा र 
पर जसे केवल प्राचीन प्रथो पर अपना विदवास र ` 
स्वार्याषि हौ सक्ते र, जितने की नई रोधनीवाते, अपः 
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क्रतिकारी मानने वाले दंभी वौद्धिक। 

जितना मै जपने पुराने जीवन की ओर देती द, उतनी ही मेरी ` वितृष्णा ` 
वदती जाती ह । 

किपी तरह वी ० ए० करने के वाद मेरे पिताजी ने सुरे मपने मामाके. पास 
चम्वरई भेज दिया । एकं शांत, ठरे हुए, कस्वई जीवन से एकदम, सव कुष वदल 
गयां । विजली गाडी के इस शहर में हर आदमी यंत्र-चलित-सा चल'रहाहै । किसी 
को दूसरे षे कोई मतलव नहीं है । दूसरे से जो कुछ कामभी दहै, वह भौ अपने 
मतलव से ही जुड़ा हुमा ! शेष सव कुछ 'निष्कराम' है ! सव अपने-अपने अजनवी 
वनेघूमरहैर्है।. 

यह्‌ एक दूसरा ही दर्शन था । कालिदास भौर श्वी हषं की दुनिया से बहुत 
दूर । यहां हिरन गौर हाथी सिफं पञुसंग्रहालय--विक्टोरिया गाडंन मे ही देले, 
जा सकते थे । लोलापांगवाली कमल लोचनाएं सिफं सिनेमाके पोस्टयोमें ही 
दिखाई देती थीं--वह्‌ भी तर्म॑चाया वंदूक ताने हए । 

दासेनिकों के देश भारत मे, उसकी पशविमौ राजधानी वंच मे, समुद्र तट 
चौपाटी परर आपको घामिक प्रवचन देने वाले कई वावा मिल जाये, दुनिया. को 
वदल देने का सादवासन देने वालि तेता मसीमसौमे है, पर भुग्गी-कोपडियो का 
गंदा ज्वार शर को लील रहा है ! यहां का अथगास्तर सारे देश-विदेक् मे अनर्थं 
ढारहादै) पर उन सव की गुरुजात अपने धरमसेही होती है। 

मेरा पहला घर ष्ट्टा । यदह दूमराघर मी मुभे अपना-सा कहां लगता था ? 
ओर वहां मैँदेख ही रही थी कि अघे अंधो को रास्ता दिखा रहे ह। 


3 
मेरे जीवन भें दूसरा आदमी था आनंद । एक वामपंथी पत्रकार, वह्‌ अपने आपको 
कहता था । 

म उसने कंसे मिली ? यह्‌ संयोग ही पहले सुना दं । 
मेरे मामाजी वंवई में विजनेस करते थे । उनके पास वड़ा समुद्र किनारे. 


. ऊची मंजिल पर अपना पतर था । मव सुख सुविधारमो से मरा । उनकी कार थी । 
:दूदव्र था । घरमे खाना वनाने को नौकरानी थी । मामी अकेली थीं । उन्हे कीर 
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सन्तान नही यी) वेवारी स्वमाव से बहत अच्छी थी 1 सवकी आवभगत कणे 
वाली । पर इथर्‌ब्रहुत दिनों से बौमार रहती थौ । उन्दुं स्तचाय कम होने से, 
कमञ्रोरी भौर पीलिया हो गया या। वे खाने-पीने मे व्रहुत एहतियात वरनती धी । 
परतु श्रीमती सरोज वमा जितनी वाहर खाते में ठेतराच कर्ती थी, षाटियो मे 
जाना पसस्द नही करती थी, उत्तने दी मेरे मामा श्री ओंकारनाय वर्मा थारकञ्च, 
कलव मे जानिवाले, जीवन की अच्छी चीजो का लुत्फ उठाने वाले, देश-विदेश 
घुमते रहने वाले, माघुनिक नव-श्रीमरंते चे । 

म वहां क्या गई, मामाजी ने "दशना, दर्शना" कहकर मुभे बपने मिर चठ 
लिया। वात्सल्य से वाव दिया । जहा जति, मू साये जाते। भिनेमावति, 
पत्रकार, राजनैतिक, पौद्धिक उनके करद्‌ मित्ये । पदिचमी ठग की "सोसायटी" मे, 
उनके अर्द्‌ भीर विदेशी दोस्त ये! वे सवते उत्साह से मेया परिचय कराते । 
भटी तारीफ करते --““सस्छरत का स्करालर है । माती भी वटूते अच्छाहै। सवर्य 
द्मे "मान" वना रहा हूं । अपना काम खुद खोज ले। अमना जीवन-सावी खुद 
खोज ले 1“ सवसे कटते रहते । तरे शरमा जाती । 

मैन श्रीमती सरोज भीर श्री गोकारनाय जसा यंतमुखी-वहिरमुषी जोडा नही 
देवे । करद्‌ नातो मे दोनों की पनन्द-नापसन्द एकदम परस्पर विरोधी, पर दौर्नोमे 
गहरा प्रेम धा। विवाह हृए यवे वोम साल हो चुकेये। दोनोने अव इन नियति 
से समभौता-सा केर लिया था किं उन्हे कोई वाल वज्चा नही होगा। न कोई गौद 
लेना चाहते ये । 

श्रीमती सरोज कौ सादा, हल्के रंग के कपड़े पद ये । श्रो वमा रंगीन, पूली 
वाली, विदेश से निर्यात वुशटें पनत । श्रीमती सरोज को सेल भात्रे वोरियत 
होतीीतो श्रीर्मा हरखेने मरं सवसे यागे ददंकके नति। चुषटियो मे दिन- 
मर दू रदशंन पर सेल दैवते रहते । बच्चों जैमे उत्पाह्‌ से । श्रीमती वर्मा कौ मजन, 
शास्पीयसंगीतप्रियथा। तो श्रीवर्मा कोसगीतकाज्ञानहौ नदी था। वे पसदकरते 
मिनेमाके गीत्तया गअं । या फिर पदिचिम काकानफाद्‌ पोप-समीत । श्रीमती 
वर्मा मादिव्य पुस्तके पदती, श्रौ वमा विज्ञान या अयंशास्त्र की अग्रेजी कितवे । 

एक दिन वे किमी के धर रात के भोजन पर वुलये गये ये। वहार मी गई 
ची वहा यह्‌ नवयुवक आया था । सपना नाम मानन्द बताया! बड़ी तेज तर्रार 
भापा बोलता था । अग्रज वहते थच्छी ध । पहुते परिचय के साय ही उसने मुके 
मानौ कचहरी मेँ जसे गवाह की ध्रश्नो कौ जच की जाती है, वसे प्रूढा-- 

“आप कालेनं मे षढती ह यह्‌ तो ठोक 1 पर आपकी दोषी" क्यादहै? 

मने कमीरेते प्रश्न की अपेक्षा किमी अजनवीसेकीही नही यौ! मकरुचति 
हए मनि कहा--"“गाना जौ र पना ~ 

“गाना मापको किसका पसन्द है” 
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याद नहीं सने एक दो लास्य संमीतक्रारों कै नाम लिथेया क्या किया, 
उमने सरे प्रन की गोली दागी 

"भाप पती क्या हँ ? कोस बुक छोड दीजिये 1 उनके अलावा आपि क्या 
पट्ती है ?" । 

मने उसे चदनि के लिए कहा-- “संस्कृत ग्रन्थ 

वह्‌ माननेवाला नहीं था । उसने उसमे भी भ्रति प्रश्न किया, "कौरित्यका 
'अर्थदास््र' पटा है? 

पने कहा, “नही, साहित्य नहीं है 

वह्‌ एकदम बहश पर उतार हौ मया--“क्या साहित्य का अथेशास्तर से कोई 
संबंध नहीं है ? मनुष्य का अर्थशास्त्र से सम्बन्ध है या नहीं ? देखती नहीं जीवन 
का चार-पंचमांण भाग आर्थिक समस्याओं ने जूभने मे वौतता दैः ” 

"यह्‌ मध्यवर्गीयि दुष्टिकोण है । बहुत पुराना हो चुका यह्‌ उन्नीसचीं सदी का 
तकं“ भने उसे टालने की कोशिश की 1 

पर वह्‌ भी बहुत हठी था । मैने सन मे कहा किये पुरुप सव मछली की तरह 
स्त्री को समभतते दँ । भसलम-अलम तरट्‌ से मै जाल विति रहते र ! रतलाकर वार- 
वार संस्कृत की कविता के अंश सूनाता था । द्रुक यह्‌ आनंद वार-वार माक्सेका 
जाधारेता है दोनो की युद्धि या विचार करने फे ढंग मे कोरई-त-कोई्‌ कमजोरी 
है । वेचिनाकिसी खट याआधारके भगे तदं वदृ सकते 

एसे ही एक दिन जव भनिंद शाम को समुद्र किनारे नारियल के भुरमुटोसे 
छनती ढलते सूरज की लाल-केशरी किरणों भौर चम-चम करती हुई तरगों के भंदर 
दृषष्य कोन देखते हुए समुद्र किनारे जमा होने वलि अमीर निरल्लौ की भूवा 
आदतौं मौर उनके वर्ग-विश्लेपण मे पड़ गये, मूभसे रहा नहीं गया, मने उसे एक 
रामकृष्ण परमहंस कौ कहानी सुनाई । कुछ मष्टुभारे रात को सूच पौकर अपनी 
छोटी नदी में च ले-लेकर वैठ गये । खूब अंधेरी रात थी । रात-मरवे जोर-जोर 
से नाव चलाति रहै भौर भानन्द लेते रहै कि नाव गोल-गोल घूम रही है । वे समके 
किवेनावसेसूवद्रूर तक धूमकर आये हैँ । थककरवे सो गये । नाच हिल ही रही 
थी। वे समभे किसूवदूरत्तकवेमये ह भीर किनारे के दूसरे पड़ाव पर पहुंच 
गये हैं । पर सवेरे उठकर उनकी हैरानी का ठिकाना नही र्हा जव उन्होने देखा 
कि नावेजिसखृटे ते वधी थी, वहु रस्सी खोलना ही वेभूल गये ये! यानी वे उसी 
जगह वेषे येये गौर समफरहैयेकिवे काफी घूम आए] पानीमेसैरकर 
रहे) गर्भेन कटा 

हमा सारा.जाननादेसे ही खे से वेधा एकदम व्यथं होता है । हम अपने 
ही आसपास पूमते रहते ह । जो हमारी पूर्व निदिचत धारणाएं होती ह उन्हींको 
सिद्ध करने के लिए हम ये सच प्रयत्न करते रहते है \“ 
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आनंद वहत नाराज हुमा 1 “यह्‌ मव इत्लिए कटे हो. तुमने दुनिया 
देखी नदीं है । भषने मामा के वहत सुरक्षित सुमज्जित स्वगं की सीमाम तुम र्ट्ती 
हो, शौर दुम नही, तुम्हारी दुपुंजिया धारणाएं बोन रही ह ।" पेटी वुरनुगा 
को वह्‌ 'दुटपुंजियाः रहता या 1 

तो यह्‌ तं हुमा कि एक दिन वंव्ई की मग्ग -पदी वाले इलाके मे हम दोनो 
जायेगि । आनंद घपने एक दोस्त, उन लोगों मेँ काम करने बाले एक कम्युनिह्ट काम- 
रेड भिगारे को से भाया । मेरौ समक मेउन लीगोकीभ्ापाकम वात्रीधीभौर 
वमौ भी वस्ती स्लम या 'गलिच्छ' वस्तौ मे रहनेवालों की अपनी एकः मलग उप~ 
भापा होती है। उसे "वोर मापा" भी कते है । 

हम लोग सवेरे थपने रहने के स्यान से, अपने-अपने बगल-कोते लेकरविजली 
की माड़ी से घाराकी के प्रास उम वस्ती में पहुचे । 

ववद अजीब समिध जन-मागर है । वहां भारत ओर भारतके वाहरकैभी 
नेपाल, वंगलादेश, श्रीलंका, तिब्बत, वमा भादि-आदि स्वानो के भी-लीगों 
कौ आाकपित करनी है । मोहमयौ वंवई नगरी मे सव यपना 'नसीदं कमाने" भाते 
है 1 थव उन लोगों मे मै सवते पहले एक नेपाली लडकी से मेंट हुई । एक मुस्निम 
बुदिमा उसे सीचकर ले आयी थी । छोटी सी "लोली" (कोठरी) मे ये दोनो रहते 
ये । पासमेही गटर वहती थी । पानी का वेहद कष्ट्था । पर जवर हम 10-11 
यजे वहां पटू तो उस्न वस्ती के पुख्य प्रायः बाहर कटी चले गए ये 1 हमने उस 
बृद्धिया से वात करने की कोरि की । दो नौजवानो से वह अकेले मे वात करनी 
परमूमेसायमे देवकर सकथकाई । यह व्यो आई है ? कही पुलिसवाली तौ नही! 
है? माजकल पता नही किस-किम भेसर्मेयेमा जाते ह । जव हमने वतायाकि 
“नही, डरने की वात नही दै । हम मखवार वाले ह, तुम्हारे दुख ददं परलिषेगे ।” 
तोभी उत्ते भरोपा नही हुआ । दिया वौली--““ठेमे बहुत कमरा वटकाये मति | 
पता नही क्या-क्या मिर्वे मसाला लगाकर लिख डालते हु सव गलत है । मुभक्‌ 
पेपर पढ्के सुनाया पड़ोस के न्दु्ला ने । मव कूठ दै । सफेद मूठ टै 1" 

हमने फिर उमसे कहा कि “मखवार मे नही लिंगे ।” तव वह योडा खिल- 
खिलाई--"ट्म समभे कि इसका के लिए येदो छोरे भए है । इसकी काफी माग 
है । नक्नरईनेपाल स्ते मायी । इते कामाढीपुरा मे वेच रहेये। भँ उतेमहासे 
आार्ई। जव यहां आमदनी कमहोती है। पर हम महषूजह । ये ही हप्तेवाला 
(सप्ताह के सप्ताह भपना कमीदन से जानेवाला पृल्लि का कारिदा) से जाता 
है-चलोएकमसेहौतंग द्ये ।" 

काटी कहौ बादर मई वी । कामरेड शिगारे ने पुछा, “कितनी हो जाती है 
कमाई।* 

मुस्लिम समिमाविका काफी चतुर थी । वह्‌ कयो बताती सच-च आकडा । 
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दुखी होकर बोली--“ किसी तरह पेट पल जाता है! आजकल महंगाई कितनी 
दै 1” मं दोपहर को एक मेमसाच के यहां आयाका काम करती हुं 1 छोटे वच्चे 
को गोद मे सुलाकरपार्कमंले जाती हूं । चारपांच घंटेके दो ठाई सौ मिल जाति 
है ।अवकांष्ठी हैक रत को जितनाकमाले। 

-इतते मे. काछी आर्द। ओर यह्‌ वातत वहीं रुक गई ! वह्‌ गोरे रेग की, चिपटी 
आंखोंकी, सुंदर लडकी थी । उतके एक दांतमे चांदी जड़ी धी ! नाक भीर कान. 
चपि ये, जिनमे नकली गहने ये । गले मेँ कद मालाएं थीं । वहु नेपाली दंगकी तंग 
स्कटं जैसी साडी छाती तक बाधे थी! लवी वाह का काला व्लाउतथा। कुलं 
मिलाकर वड़ी आकषक थी उसकी काली आंखें, कालि लवे वाल ओर लाल प्रवाल 
जसे भोर) 

सेने ही थोड़ा साहस करके पुषछा-- “यहां कोई उक्र । वीमार पड़ जाओोगी 
तो कहां जात्ती हौ ? 

कंठी हमारी वात समी ही नहीं । उसने सममा कि यह्‌ सौदा पटाने दो 
पुरुप येह । ओौर समभते ह कि वहं एेसी-वैसी है । उसने जवाव दिमा-- 
“पंद्रह दिन मे एक सर्द लगातेते हँ । हम साफ हँ । कोई बीमारी नहीं ।'' 

इस ्फोपड़ी से जरा भगे वहे तो एक तेलुगु पौरवार नजर आया । नाक के 
दोनो नयुनों मे बड़े बड़ गोल-गोल नथ जसे अलंकार पहने एक अधेड स्त ्वटी 
हई थी । उसके आस-पास चार-पंच, नौ से चार वरस के वच्चे इधर-उधर कदी. 

सड़क में चाक से कुछ आड़ी-टेड़ी लकीर सींचे, ककड. रखकर । मदं यहां भी कम 
थे । एक-दो शराव पीकर धुत्त खटिया पर ओष पड़े थे ! उनके लिषएु सूरज उगा 
थासोभी कोर मानी नहीं रखताथा। 
, हमने उससे वात्त करने दी कोशिश की । पहल आनंद ने ही की -- “क्या कोई 
कामकरतीहौ?"" । 

“वया काम करेगा साच । कामच्च नहीं मिलती । आप काम दिलयेगा ? - 
इतने वाल वच्चो. का पेट भरना । ओर मस्द एेसा निकम्मा 

इनके लिए हमारे पास क्या कायंक्रम था? 

हम यह्‌ सव देखकर भी अंघं बने आगे वद्तते गये । गरीवी, वेकारी, शहर में 
कोई किसी से पूछता नहीं, एेसी हालत मे हमने एक ओर अधेडस्त्री को देखा । 
उसकी कोंपडी कुछ साफ सुथरी थी । पर वह्‌ हमे देखते ही उर के मारे भीतर 
भाग गई 1 

पड़ोस मे रहने वाली एक दलित स्वरी ने बताया -""अरे वह्‌ आपको क्यों 
मह्‌ दिखायेगी ? वह्‌ तो सफेद पाउडर वेचती है! वीड़ी-सिगरेट मे लपेट के देती 
दै । एक-एक वीड़ी के ये साते कड लगाने वाले दस-दस वीस-वीस रुपये देते ह| 

उस ऋोपड्पटुीकौ दुनिया मे सव तरह के अपराघ जमा हो गए ये। क्योकि 
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इर आदमी, ओरते मोर वच्चे को अपना पैट पालना था । वह दस वात कीष्र- 
वाह नही करतेये कि पसा क्रिस मागे से रहादै। पेसाही उनके जीवन की 
धुरी था, धमे चा, प्रयम मौर अन्तिम्‌ यादों था ॥ 

जहां लालो-करोडो लोग इस सरह की जानवर से भो वदतर बिदगी 
बसर करने पर मज्वूर ये, वहा हमारे दो चार सहानुभूति के गांदुभो.के छीटोसे 
क्याहीनाथा? # 

पर जानंद उन्हे मौर भटकानेवाली वाते कर रदा या\ वह्‌ उन्हँं सिला रहा 
थाके मब मिलकर के राजनेतिक हिसा करं । ये यमीं के मकान जला डते | 
उम्हे लूट लँ 1 उनका जीना मुहाल कर दो1 # 

या इससे ममाधान मिलने वाला था? 

एक शंच रोप कौ सुरेम भे निकलकर गौर दूरस ण्यी सुग मे जने जैसा 
यह्‌ काम था। आनंद त्तं कति कौ करता था, परंतु उमका व्यपिितगतत जीवन 
चिलासस्चेभराया । य्न गम गलत करने का यद्‌ एक तरीका खोज निकालाधा 
उसने । ॥ 

मनि जव कछ वात उठाई कि हां, समानता लाना चािए पर वह्‌ हस तरै से 
विदेसी विचार भआयात्तित करके गही लाई जा सकती--भारतमे भी मनेक समाज 
वादी हए भौर बडे यच्छे मोचने वति भी उनमे ये \ माचायं नरेन््रदेव, स्वामी 
सहजानंद, संपूर्णानंद, जयप्रकाश नारायण, लोहिया, यूसुफ मेहरमली, माने 
गुरी“ ¢ 

तौ कामरेड गारे गुस्से से भरकर उन्दं गाली देने लगा--ये सव 'सूर्पन' 
पेटी बृज, मध्य वे के दिगभ्रात्त लोग ये \ नका असर जनता पर व्यापक रूपे 
पडा ही नही ।" 

“एक तरफ तुम लोग कहते हो किं क्राति तो स्फुलिग की तरट्‌ हौती ह। 
एक"चगारी काफी होती है गौर दूरौ तरफ तुम कहते हो कि यै सतर समाजवादी 
ऊचे वर्गे से, उचि वणं से आए, दमलिए उनका यसर बहुन योडे से लोगो पर पड़ा। 
क्या भापकौ इन दो वातों मे परस्पर विरोध नही है ? 

शिगारे वौले--“ क्रांति निचले से निचले तले से बारूदौ सुरगण की तरह 
उम । षे भादिवासी, ये दलित, ससे मरीव तवके के सोग,. यँ भूे-नमे किसान 
सौर मदर जिनकौ कोई जमीन नही, जिनकी कोई निर्वि माय नही, वे हौ 
जागे । माक्सं ने कंहाथाकि इस वर्गंको सिवा भपनी सांक सोने के गौर 
कछ नहीं लोना है । यही सर्वहारा देगें कराति लार्येगे 1 बंगाल मे, केरलमे उन्दी 
काराजटहै"-' 

अ यहं स्पष्ट हो गया कि एक विरिष्ट राजनेतिक मत-घारा को लेकर यै गी 
पडी वालो मे काम करने की वात करते ये । मसली मकसद उनका कायं करने 
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का नहीं घा--न उसकी सरीवी हटनि मे, उनमें साक्षरता, स्वावलंवन जौर स्वाभि- 
मान जगाने का उनका उदेश्य था । वे तो उनमें भसंतोष की माय ओौर भडकाना 
चाहते थे । वे उस क्रोघारिनि भें तेल छिडक रहे थे । उनका विर्वास या कि विदेश 
मे कुठ देशो में जैसी सवेहारा क्रति ने जार का अन्यायी तस्त उलट दिया, 
या चांग-कार्ई-शेक की भ्रष्ट सरकार उलट दी--वंसाही कु वे यहां कर 
गुजरेगे ! , | । 
पर भोले भाव से सव भने पूषा कि मारत मे कम्युनिस्ट आंदोलन की स्थापना 
हुए साठ से ऊपर साल हो गए--वाकायदा पार्टी केरूपमे भौर समाजवादी ` 
पार्टी की कासर से अलग स्थापना को तिरपन वपं हो गए--फिर भी जिस समान 
क्रति का सपना ये हमारे वयोवृद्ध नेत्ता देखते थे--वह्‌ तो प्रत्यक्ष भवतरित नहीं 
हआ ?एेसा क्यों हुभा ? 

क्या हमारे सपने देखने में ही कोर गलती थी ? 

या यहु सपना हम जन-जन तक नहीं फला सके ? 

याकि हमारे बोलने ओर करने मे वड़ी खाई थी? जनताकोहमारी वातौ 
पर शुरू-शुरूमें विश्वास लगा । वाद मे देखा कि ये तथाकथित समाजवादी साम्य- 
वादी सव व्यक्तिवादी हो गये--तो उन लगा कि दक्षिण भौर वाम दोनो एकसे 
ही अचिदवसनीय है ओर वे इन सवं उपदेशको से उसी परह ठगे गये, जसे 
धर्मोपिदेदाकों से *“" । 

आनंदसे म ड्व गया! 

तव एक तीसरे भाददेवादी युवक की ओरमेरा मन खिचा। तव मैने वीण्ए० 
कर लियाथा। भौर सोच रही थीकिकुषठ काम करूं 1 तव यह्‌ घटना हूर । ` 


4 


विनोद दद्येनशास्तर में एम.ए, करके उपनमर मे एक समाज सेवा कंदरसे जुड़ा हुभा 
या! यह्‌ एक छोटी-सी भंधोंके लिए शालाथी, जिसमे मरीव लोगो के लिए 
आंख का दवाखाना भी खोल दिया था । दवा-दाू की व्यवस्था एक दान देनेवाले 
ठ लोगो का स्ट था, उपसे होती यौ । जो पते भये ये, जो ठीक नहीं हतकत 
थे, उन्ह कई तरह के हस्तोयोग, जैसे चटाई वुनना, टोकरियां वनाना, कामस 
काटना, उनसे लिफाफे वनाना या ठोगे बनाना, गाना भौर वाद्य जाना, सिलाई 
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की मशीनो पर्‌ काम यादि-बादि का वडा सच्छा पठानि का इंतजाम था 1 
विनोद की विशेषता यह यी किः वह बोलता कम चा मौर काम ज्यादा करता 
था। सवेरेसे काम तक यह इन भधा वालक-बालिका्ो.के मानम मै उनकी 
छोटी से छोटी चकूरत का च्याने रखता 1 
कई वराकनुमा कमरेये। वी्त-वीस संधो पर एक भिरीक्षक भी नियुक्त 
धा] लढकियोके लिषएुस्त्रिपाषो। 
सवेरे उठकर, हाय मुह्‌ घोकर मवकी सामूर्दिक प्रार्थना होती 1 वै बहुत अनु- 
शामित लोग थे । उद माना सुनना यहौ एक मात्र गल या। एक वदा धाभिक 
मत पिह नामक संगीत शिक्षक वहा पर था । मव अपे उन्ह गुखजौ-गुरुजी कहते 
भे। = 
यै दस संस्या से वहत प्रमाचित हे मई गौर विनोद ओर संतसिह्‌ के साथ- 
साय मेभ उस सुधार ओर दिक्षाके स्धनात्मक के कायं्रम से जुट गई । शुरू 
शुरूमे मुभे वदत उत्माद्‌ दस काम म लगा । पर धीरे-धीरे मे इसकामकी 
उलभने भौर समस्या के विराट स्वरूप का ध्यान आने लगा । करई लोगो को समय 
रहते ही यांलो का आपरेदान कर नयी भांखे लगाई जा सक्ती धी। कई मोही 
दृष्टि सुघारदीजा सकी थी । पर इम मयके तिए केवल उत्पाह्‌ मौर इच्छात 
कया हो सकता धा ?उसकरे लिये चाहिये थौ वदुत-सी घनरादि 1 वड़ा फंड । मौर 
नि.स्वार्थी, त्यागी कावंकर्ता 1 वे कटा मिलनेर्वाति ये । 
अधिकांश भख के विशेयनज्न ढा्टर पसा कमाने मेलगेये। मने एक डाक्टर 
क द्राहरमे व्यवहार देला। रोगी वेचारा माया नही कि वह्‌ उसे डरादेताथा। 
"वम, यतुम जनमकेजंचेहोजाभोभे) एकजांलमे वह लाल रंगएतराहै, 
दूसरी भी आघ जल्दी मे चली जायेगौ । पहले से फिक्र क्यो नही की ? अव अये 
हो ।“ 
रोगीकेसाथके लोग गिडुगिडाते --“हमे मालूम नही था । हम घरेलू काम 
कराते रहे । अव हम आपके पास इती आयसे जयि किथाप हमे वचा लै। 
अमरं नै देख नदीं पापेगे तो इनका सास कारोवार ठष हो जायेगा ) ये घड़ी- 
साजह।" 
अव बहु काया डक्टर जत्र उन्हे काफी मात्रा डरा-वमका दैतातो फिर 
सीघे पैसे कौ सौदेवाजी परा जाता-- 
“कितने हजार सपये लाये हो ।“ 
“डाक्टर स्व आप पसे की वात्त न सोचे ) उनकी जान के जगे हुम जपना 
करान, जायदाद, गहने सव वेच डगे पर आपको दे देगे । पहले माप उन्हे ठीक 
करे । 


डटर उनसे फमं मरवा लेता, जसे कोई साहूकार सूद लेकर कजा देता हो 


अनदेखी { 29 


आओौर उन्द हर पग-पग पर तंग करता दहो । 

टूमरे मनुष्य फी मजबूरी का फायदा उठाकर अपना स्वायं सिद्ध करनेवाले 
लोग णितने भधिफष्टु एस देश मे हर सेवाकायं कारोषार वन गया ह 1 बड़ी-बड़ी 
संस्था मे तो चिदेका से आनेवाली कितनी सागग्री रिफं कागज पर दिखा दी जाती 
& 7ि--गरीवौंमें बांट दी गष दधते पाडर वैः डिव्ये बच्चों को मुपत दिये । 


दथादयां भौर ठीके लगवा दिये गये । भीर दन सवका करोदों का व्यवराय वीच. 


केः विचौलिये भीर दलाल करते ह । परोपकार फी ये दूकान चल रहीं । गरीवों 
शीर गजं की मस्रुरी का फायदा उठाकर विःतने लोग मालामालदहौो रट दहै। 
गेह सेह) घर्मके नाम पर्‌ कितने पंठे-पुजारी, मुल्ला-पीलवी, प्री.भौर 
ग्र॑थी यदी सव द्रु फरते ज रहे ह--गदियों से । अय नये जमाने में विक्ञानके नाम 
पर, सांस फाथापघ्रारतेकर वही भोकागिरी चालू है । जनता ेचारी मंधयिदवासी 
है । वहु जल्दी से अच्छा होना चाहती ै। वह्‌ चमत्कारो में विवास करती है। 
यहु भेद ६) उसे गददढेमेते जानैवासे भनक गद्रिये ह“ 
ग भंधगरालामे सीनचास्यर्पे काम करती रही। एक दिनि उस संस्थारै 
मर्य प्राण सौर संचालक विनोद को मारवादियों ने योही भूठा एत्जाम लगाकर 
निफाल दिया । वे उसफी मेवाकाये फे कारण वदती हु प्रतिष्टा भौर नामवरी 


रे र्णा फरेलगेये ।ये चाहतेयेकिगुलाणकी तरट्‌ वह्‌ काम करे--चूकिवे 


उभे माधि वेतन देते थे-भौर साया श्रेय उन्हूं मिले । 

विनोद यहु सव देकर वहत दुली रुने लगा । एक शोर उका मन उन 
ंधों फे कामशे द्रतना गहरा जुद्ाधा नियहपौधा उगीने अपनेहांधोंते 
लगाया, गी, चषा किया--ओौर एक दिन उसे वह्‌ छोड देना पड़ा । जव वह्‌ 
विदाहोर्दाधा,तो भंधे जारजार रोये। उन्होने भपने हाथों से वना-वनाकर 
वार तोहफे भौर उपहार उरे दिये । 

पर वह वहां नहीं सका । वाव मे वह्‌ कहां चला गगा । पता नहीं लगा । वह्‌ 
हिमालय मे चला गमाधाः 

जीयन भे देते करई लोग भतिरहु, ओर चते जततिष। गुछकी यादमनमें 
जमी रहती है, कचौटती ६ । दूसरे कहीं लिफं नाम, चेहरे, कोर दुलद या वहत 
अचिस्मरणीग पटना वो नाते याद रहते रं । जो स्पष्ट दृश्य पहले था, वह्‌ धी 
धीरे अस्पष्ट होता जाता 

षया यह्‌ राच वु हुम चाहते हँ ए्सलिए होता है ? 

याकवयलसंयोग है ? एक अनदेखी नियत्तिः? 

एक श्वा साभ्ना मे जवाव देना मुर्किल है1 जिदगी एक विचित्र पहेली ष 
जिसे क तरह कै घागे आकर मिल जाते ह । उन तारौ.को उल भाति-उलभाते 
कई लोगों कौ पूरी आपु बीत जाती है । जव सारे धागे सुलभः भी जाते 


३। 
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पतां चलता है कि इतना परिश्रम व्य किया । जो वचो या, वह केवल एप भूम्य 
या! एक भारी-मारी-सा खासीषन } हेमो सकितवा जो वपूरणीय हेतौ है.“ 
मे भी कईं वार देसी स्विति हो जाती है। ॥ 

न बहते वार्‌ कोरिसकीरैकि कितानो में इम षहेली का को दुव खन्‌ । 
पर्वे कृ देर तक साथ देती दै। आगे दे मरमाती ह 1 दे दिमाग पर कौम वना 
जाती किते चस्मानही ई फिवेदूरया नजदीक का ओर यच्छी तरह दिखायें! 
कट्‌ वार किावे वल की दोनों मखो प्रर, जे तेल कर घानीमे, काला मोटा ' 
चज्मा पुना देते £, वभे दृष्टि मवरोयक्‌ का काम करती हैं । वितां पद पकर 
सोम सेध मूढ्राही वन जति है1 हिटलसके अनुयाथी उकषके माड कृम्कको 
एक पापड़ पोयी कीः तर्द मानते थै। साओ के अनुयायी उसकी ग्नाल कितवः 
कौ) {भडसवालत "प्रवी" वा) सस्यातोता सोमेनी महामहोपदेय है 1 कताव को 
साक्षी रखकर, मेन मानने वान्ये कौ मच्छर-मक्ली की तरह मारदेनेवते 
इमि मे अनेक आततायी भौर अव-पठ्ति हुए है} 

कदने तो शितावो से रकर ताद्सिया जला डाली 1 नांदा के महा- 
ग्रयामासं को भस्मी मूत कर दिया गया । दु्तुुनिया की करुतुकघाने छो नले पर 
सगो साग हुषो तक नद वुमही । इतिहास साकती दै 1 

परर आदमी थपना गुस्सा किताव पर उतास्ता है । क्या विचित्र वातदै? 
क्रिनाव उसकी बनाई हृ है। दसो मे मुभे समीतकार सति की कहानी याद 
भा द्‌) बह हमारी अवयाला मे पते भयेन गाता था। फिर वह संगीति 
यन मया। बडा ही भोला मौर भला आदमौ था वह्‌ ! उषकी मातभाव का भना 

नहीचा न घमं का,न किती ओर चीख का--कोनये उकफेमा-वापरकषन्ौ 
जानता । पर उघका व्यन्‌ चूर दुव भे वोता होमा । वह कम वोत्तरा या । धरर 
विनोद ही उते लायाचा ।जौर विनोद उमे वहतं चाहता था । यधो मे काम केपते- 
करते, उक्त पद्‌ विचारो का धघापनं कँसेभागया, पहु मेरी ममे याजतक 
मही भाया। 


9. 


कहते है परेम मवा होता दै1 भय याथ्रम वे एक वहत सदर, सोरी, विना मवाप की 
लहकी खा मथी! उततेमव लोग अष्णा-अदथा कठते ये ) उ्तकी आवा ददी 
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मीठी थी। 

संतरसिह उसे संगीत पठने लगा । 

धीरे-वीरे संतसिह्‌ उसका विशेष घ्यान रखने लगा । उसके लिंए मिठाई गौर 
फल चपके से लाकर देता ! उसे संगीत कक्षा. मे अधिक महत्वदेता। आश्रमम 
गाना गाने वाले लडके-लडकियौं का एक जल्था बना । अरुणा को उसका मुखिया 
संतसिह्‌ ने वनाया । 

यहां तक तो यह्‌ वात्सल्य ठीक धा । दोनों को उस्र वडाफकथा) ओर 
कमी किसी को इस वात की स्वप्न मे कल्पना भी नहीं थी कि संतरसिह्‌ एक दिन 
उससे विवाह का प्रस्ताव कर वठेगा } 

हो सकता है संतसिह्‌ के जीवन मे वचपृनमेहीप्रेमकी वड़ीकमीरहीहो 
ओरइपरकारणसे यहांमीउकैप्रेमका कोई भी तिनका, मिलता तो वह्‌ इवते 
का सहाया वन जाता था । । 

संतरषिह की यह्‌ वात आुध्रय॒वासियों को वड़ी विचित्र लगी । आश्रम के भनु- 
शासन मे एक खलवली-सी मच गई 1 

सकरी चर्चाका विषय वन गया! 

विनोद ने कटा कि --“भाई संतिह, यह्‌ तुम्हारा अपना भ्रस्तावे है, पर 
तुभने कमी सोचादहै किलड़कीकोभी इस बातमें कोई रजामंदीदैया नहीं? 
उमकी च्या इच्छाहै ? हम उप पर जबरदस्ती नहीं करना चाहते 1 

श्रम में कु लोगों को यह्‌ भी प्रता था कि संतर्षिह्‌ अपनी पहली वीव्री 
को छोडकर चला आया था } उस्तकी वीवी वेचारी एक गरीव मास्टरनी अपना 
गुजर-बसर करती थी । उनका कोई वालवच्चा नहीं हुमा था । 

सो विनोद ने अरुणा को विवास में लेकर पृा--^तुम्हारी क्या इच्छा है ? 
क्या संतसिह्‌ के साय शादी करके जाना चाहती हो 7?“ 

“नहीं तो । मने तो रे कभी नही सोचा । तो उन्ह सदा मपने गुरु की 
तरह्‌ मानती थी! मुभसे वे कितने वड्‌ हैँ । गौर एसी एक अन्धी वीवी उनके 
उपर्तोभारहीहोगी। मै उनकी क्या सेवा कर पांगी 1" - 

विनोदको लमा किसंतसिह्‌ का प्रस्ताव एकतर्फा है। ओर यह्‌ वात ठीक 
नहीं है। 

उन्होने संतर्सिद को सूचित कर दिया कि आश्रम के नियमों के अनुसार यह्‌ `` 
विवाह हो नदीं सकता । चूंकि लडकी कौ मजी माश्रम की आजीवन सेवा करने 
की हैँ 1'वह्‌ विवाह्‌ नहीं करना चाहती । 

संतपिह का जेसे'दिल टृट भथा 1 उसने गाश्रम की संगीत शिक्षक कौ नौकरी. 
से त्याम पच्रदेदिया 1 ओर वाद मे कहां चला गया । पती न्ह 1 

क्रिसीने वाद में वताया कि वहु आतंकवादी हौ गया } यह्‌ सच भी हो, मूठ 
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भी हो, निरी मफबाहभीहो, तो कोई भचरज मही । ठेमे प्रेमसंग हृए लोग वाद 
मे वहुतसे एसे काय कर गुच्ते हँ किं कहा नही जा सकता! वे वदला भी सेते 
ईै1 कतिकृारी हयो जाते है । वह उनमें के अच्छे खंत गौर महाकवि भी.हौ गये । 
मनुप्य के चित्त का कवं कमा उचाट हो जाये कदा नही जा घकत्ता { 

आम्कर वाइत्ड ने लिखा था। ""एवरी सट हैव ए पार्ट, एवरी सिना हैष ए 

" -पयूषर” (हर संत का मतीत होता है, हर पापी का भविष्यत्‌) 

लोगो ने वात्मीक के परास्‌ कै पचे वाल्या डादू कौ कहानी जोड दी! 
मरा, मरा' कहते कहते वह "राम राम' कहने लगा । गौर भी करई परचाताप मे 
परितप्त, हृदय परिवत्तित अनेक अगुलियालों कौ कहानियां है । सव सच हौं यह्‌ 
जरी नही, पर उसमे से एक बात स्पष्ट होती है किं मनुष्य मे अनंत संभावनाएं 
है। , 

रातमे कोहरा हौ 1 सामने के दोनी रस्ते साफ दिलाई न देते हो । “लाद 
स्पौट' सडक कै सामने ही हो, ओर मनुष्य अपने विवेक से एक रास्ता चन लेता 

है। कद वार तो रास्ता उसे कही-का-कही प्हंवा देता है। कई बार उभका 
चुनाव ही गलतद्यो जातादहै। 

जेते सतरसिह का अर्णा के वारे मे चुनाव” 

या अर्णा का संतसिह्‌ के वदले अनन्याहे सेवा मागं का रास्ता चुनना" 

हम कौन होति ह करि पाप-रुण्य का निय द 7 कि यह्‌ मच्छा हुभा, या बुरा 
हभ ? क्या उस व्यित की वहं नियति नही यी ? एक भदृष्ट, अनवरत, अनदैती 
राह। , 

वांछित या अवांछित ? 

सचेतन या अचेतन ? 

म मोचते सोचते हार जाती हूं क्योकि बार-बार फिरर्मे उती विदु पर लौट 
आती हूं ि जव भं साफ-साफ देख सकती वी, उसके वाद भी न कर्ट्यातो की 
क्यौ अनदेखी की ? क्या मुक ठेवा कस्ते का अविकार था ? यह्‌ मेदी यह्‌ कोई. कई 
अधसंस्कारो की, भीतर की, सौचकर ले जाने वाली देसी प्रेरणा यो, जिसका 
कारण खज नही प्रिलता! 

घटनाभौ पर घटनाएं उभे जमा होती जाती है । मँ फिर समीतक्ञ संतिह 
ओर उननेत्रहीन यौरवणे म्णा की वात सोचती हू । मगर यह्‌ वाति सय हैक 
संतर्सिह चाद मे आतंकवादी वन या, तो क्रया उसका कारण यह था करि मरुणा 
ने उससे शादो करने षे इनङार कर दिया ५, हम एमी घटना का वडा सरल- 
सा अर्य लगाने के आदी हौ गये ह । हमारे अखवार, हमारे जन-संचार माध्यम्‌, 
सिनेमा, रेडियो, दूरदञष॑न ये सव हमे इन वात पर वान्य कते हँ कि हिम सत्य को 
सरसीृत कर डाले । सव कुष हमे फामूनि के रूप + याकंपमूलकेसूप 
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मे मिल जाय ! यह्‌ वात ठीक नहीं है । सत्य कभी भी एतना सरल या सीषा नहीं 
टता । दर रे हिमालय के शिखर पसे अष्टूते भखंड हिम से मंडित, शोत, मोन, 
दिव गे अद्हास जसे. चाह लगे--उन तक पहुंचने का मार्गं दतना प्रास्त भौर 
आसान नहीं । 

हवारो लोगों की जाने उम आरोहण भँ चली गर । पर मनुष्य हैः मि वह 
उन शि्लरो कौ "अधिगम्य मानकर अव भी अपने आपको छलता रहता है । पर 
ह वे भयृष्य' कालिदास के शब्दों मै 1 

मनुष्य फे भीतर परया है, जो उसे सहसा उद्ेलित्त कर देता है। वह्‌ सुप्त 
लावा कँसे उद्रेक करै फूट पडता है । अभीतो बड़े-बड़े भूगमेयेत्ता तक धरती के 
भीतर कै भूमिकंपः, ज्वालामूखियों कै सदसा उफान की पूरी कहानी नहीं पये ह । 
जवि पृथ्वी, पत्थर यह्‌ जथ जङ्‌, हमारे वज्ञानिकः उपकरणों से जिसका परीक्षण 
निरीक्षण भौर परिमाण मौर परिगणन किया.जा सकता ह, ठेस जड़ पदां ह । 

तव कल्पना कीजिये एसी मिदर, इसी पानी, हसी हवा, ' आग ओर आकार 
से वना यह्‌ आदमी, एके भीतर कितने रहस्य के तहने चषि ट! लोग कितनेः 
वायरे ह कि उसे करने के बजाय वे रहस्य कथाएं गौर जाग्प्री उपन्यास पृते 
६। 
। मनुष्य आतंकवादी कों बन जाता है ? 

यछ लोग कहत ह यह्‌ नस्लवाद का रोग है। यानी उसकी रक्तमज्जा 
हड्डी, स्नायु तंतु सवम दसके कही-न-कहीं क्षण सपि रहते है । स्वतवीजमे ही 
दोधय, हिसा, प्रतिघात के क पिया-प्रतिक्रिपात्मक तत्व छप रहुतै द । 

यह्‌ 'नस्लवाद का मूत करं एकाधिकार प्रधान धमं पर भंधविषश्वास भीर 
अपने से इतर को नष्ट करते फी वृत्तियों से उपजा । इसका लाभ इतिहास मेँ सव 
आततायियों ने उठाया । रोमके नीसे भौर मध्ययुग के च॑गेज खां भौर नादिरयाह, 
तैसूरलंग भौर हय-वंश के ग्रूर रोजाओंग्कोष्टोड भीदेतो आधुनिककाले 
उन्नीसमी-वीसवीं सदी में एस तरह के मानवता के साथ रवत रंजिते अमानयी 
मजाक करने वाले क्या कमं लोग हुए ? 

यूरोपभें दी हिटलर, मुसोलिनी, स्तालिनः ` 

भौर क्षेप विद्व गै माओ, तोजौ, ईदी अभीनः*" 

व्याये भोर इन जसे भर अनेकः राजनतिक हृच्याए करने वाले भोने-भातते 
जनसाधरणों को आतंकित नहीं करना चाहते ये ? 

एनके उदक्य क्या अपनी नस्ल, अपृने वंश, अपने मतवाद अपनी विचारधारा 
कोष्ठी एकमाग्र ओर प्रेष्ठ्तम मानकर आरोपित करना नही या ? 

ये सय एष तरह से सत्तांध, शतिसे मदांध लोग े। माजभी ह। एस 
अंधतता फा कोई इलाज है? 
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पिल जाय 1 यह बात ठीक नहीं है । सत्य कभी भी इतना सरलं या सीघा नहीं 

होता । दुर से हिमालयं के शिखर देसे अष्टूते अखंड हिम से मंडित, शत, मीन, 
दिव क अद्ृहाच जैसे. चाहे ल्गे--उन तक पहुंचने का मारं इतना प्रहस्त भौर 
भासान नहीं । | 

हजासे लयो की जाने उस भारीहण मे चलौ गह । पर मनुष्य है कि वहः 
उन शिवस को अधिगम्य" मानकर अव मी अपने आपको छलता रहता है । पर 
हवे "अधृष्य" कालिदास्‌ के दव्दों मे । 

मनुष्य के भीतर क्या है, जो उसे सहसा उद्रेलित कर देता है। वहु सुप्तः 
लावा कंसे उद्रेक करके फूट पड़ता है । अभी तो बड़े-बड़े भुगमंवेत्ता तक धरती के . , 
भीतर के भमिकंप, ज्वालामुखियों के सदसा उफान कौ पुरी कहती नहीं पये रहै । 
जवकि पृथ्वी, पत्थर यह जव जड, हमारे वेज्ञानिक उपकरणों से जिसकां परीक्षण 
निरीक्षण ओर परिमाण भौर परिगणन किया जा सकता है, एेत्ते जड पदायं है । 

तव कल्पना कोजिये इसी मिह, इसी पानी, इसी हवा, ` जामि ओौर भकार 
से वना यह आदमी, इतके भीतर कितने रहस्य के तहखाने चि दँ । लोग किं्नैः 
वावरे ह कि उसे करने के वजाय वे रहस्य कथाएं ओर जासू उपन्यास पृते 
है | 

मनुष्य आतंकवादी क्यो वन जाताहै ? 

कुछ लोग कहते ह यह्‌ नस्लवाद का रोग दहै। यानी उसकी रक्तर्मज्जा; 
हड्डी, स्नायु तंतु सवमें इसके कही-न-कहीं क्षण छिपे रहते है । रक्तवीजमें हीः 
करौष, हिसा, प्रतिघात के कुठ क्रिया-प्रतिक्रियात्मक तत्व छिपि रहते हैँ । 

यह्‌ "नस्लवाद का मूत करई एकाधिकार प्रचान घमं प्रर अंधविद्वास आर 
अपने से इतर को नेष्ट करने की वृत्तियों से उपजा ! इसका लाम इतिहास मे सव 
आततायियो ने उठाया ! रोमके नीरो भौर मध्ययुग के चंगेज खां ओर नादिराह्‌, - 
तंमूरलंगर भौर हय-वेशके कूर राजाओंग्कोष्टोड भीदेतो आधुनिक काले 
उन्नीस्वी-बीसवीं सदी में इस तरह के मानवता के साथ रक्त रंजित अमानवी 
मजाक करने वाले क्याकमलोग हए ? 

यूरोपमे ही हिटलर, मूसोलिनी, स्तालिन-"" , 

ओर शेप विदे मे माओ, तोजो, ईदी अमीन 

कया ये भौर इन ज॑से ओर अनेक राजनततिक हत््याए करने वाले भोले-भाले 
जनस्राघरणों को आतंकित नही करना चाहृतेये ? 

इर्नकं उदुरय क्या अपनी नस्ल, अपने वंश, अपने मतवाद अपनी विचारधारा 
को ही एकमाव्रं ओर श्रेष्ठतम मानकर आरोपित करना नहींथा? 

ये सव एक तरह से सत्तांघ, शवितिसे मदांध लोग ये ! भाजमभी ह इस 

धता का कोई इलाज रै? 
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हमने उसके आरंभ मँ ही सस्त इलाज क्यों नहीं किया ।  : 

आज टम जपने ही द्वाराः भस्मासुर के यों शिकार हो जतिः रह । एटम बम 
कोड्‌ भगवान ते नहीं भेजा हमने दी उसे, अपनी बुद्धि से, ईाद किया । वही हाल 
है सव अ-सामाजिक बुराइयों का है । ॥ । क । 

प्रये सव वाते हम देखी-अनदेखी करते भाये ! अव अंघापन कंसे फला हम 
पर हमसे मिनार्‌ ररते है । । 


4 


विनोद ने अन्ध-आश्चम का साथ छोड दिया भौरर्मैनेभी। 

जिन्दगी इसी तरह प्रवाहुपति. की तरह वीतती रही । अव मेरे सामने प्रदन | 
था अपनी माजीविका का । मेरे पास उपाधि थी, स्नातकोत्तर । पर उससे केवल ` 
पठनिकाकामही म कर सकती थी ! पर वह्‌ काम मेरी नजर में कोई काम नहीं 
था। मै कुठ समाज सेवा करना चाहती थी, दुखियो भौर गरीबों कौ मदद करना 
चाहती थी । पर उस राह में मुभ कटि ही कटि मिलते चले गये । 

उदाहरण के लिए मँ सवपते पहले एक समाज-सेवा कटर मे काम करने गई । 
यह्‌ एक स्वैच्छिक संस्या थी । कुछ धनी-मानी लोगो ने दानःदेकर इसे वनाया था 
सरकार भी काफी माधथिक मदद देती थी-। वड़ा नाम था संस्याका। दूरके ढोल 
सुहाचने ही लगते हैं । ॥ ॑ | 
र्भ मौर पसम गरईतो मु क्या अनुभव जाया वह्‌ सुनाती हूं ! इस संस्थाके - 
पांच हिस्मे ये--एक अनाथालय चलता था, एक विधवाों को स्वावलम्बी वनाने 

वाला विभागथा, एक में निरक्षरता दुर करके नव-साक्षर बनाने का कार्यक्रम था, 

चौयेमें जो माव मं वेकार युवक  वंठे ह उन्हे स्वावलम्बी वनाने का, रोजगार 
दिलाने, छोटे रोजगार शुरू करने के लिए कर्जा देने का विभाग था, पांचवें विभाग 
मे होम्यावैथी भौर दूसरी दवादयां सुप्त वांटने की एक चिकित्सा-श्ाला थी । 

अवं इन पाचों विभागों के अलग-अलग तरह के-विभागीय अध्यक्ष ये {स्त्रियों 
की व्यावसायिक दिक्षा की, भौर साक्षरता के कायंक्रम की प्रधान स्त्रियां थीं। 

अर शेप तीन विभागों के पुरुप ये । मै इस संस्था में छह वर्पो तक रही 1 भौर एक- 

एक विभाग में मने एक-एक वपं से अधिक विताया । मेरे अनुभव कुछ अच्छे नहीं 
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हमने उसके आरंम में ही स्त्र इलाज करयो नहीं किया! 

आज हुम अपने ही दवाय भस्मासुर के ्योक्िकारदहौ जते. है! एटम वम 
कोई भमवान ते नहीं भेजा हमने ही उसे, अपनी बुद्धि त, ईजादं किया । वही हल 
ड सव अ-सामाजिक वुराइयो का है 1 

प्रये सव वाते हम देली-अनदेखी करते भये । अव अंधापन कंसे फैला हम 
पर हमसे मिनार्‌ करते ई । 


9 १. ९ 
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विनोद ने अन्ध-आश्नम का साथ छोड दिया भौर मने भी। 
जिन्दगी इसी तरह प्रवाहपति. की तरह व्रीतती रही । अवं मेरे सामने प्रश्न | 
था अपनी भाजीविका का । मेरे पास उपाधि थी, स्नातकोत्तर । पर उससे केवल ` 
पदनि काकामहीर्मै कर सकती थी । पर वह्‌ काममेरी नजरमें कोद काम नहीं 
या । मेँ कुछ समाज सेवा करना चाहती थी, दुखियों भौर मरीबों की मदद करना 
चाहती थी । पर उस राहु मे मुभे काटे ही काटे मिलते चलते गये । 
उदाहरण के लिए मै सवसरे पहले एक समाज-सेवा कद्र में काम करने गर्ह्‌ । 
एक स्वच्छिक संस्या थी । कुछ घनी-मानी लोगो ने दान.देकर इसे वनाया धां 
सरकार भी काफी बाथिक मदद देती थी-। वडानामथासंस्याका। दूरके ढोल 
सुहावन ही लगते है 1 
म ओीरपासमें गईतो मु क्या अनुभव आया वह्‌ सुनाती हूं । इस संस्याके - 
पांच हिस्से थे--एक अनायालय चलता था, एक विधवां को स्वावत्तम्ी चनाने 
, वाला विभाग या, एक में निरक्षरता दुर करके तव-साक्षर बनाने का कार्यक्रम भा, 
चौयेमं जोगव मे वैकार युवक वठँ उन्हे स्वावलम्बी वनाने का, रोजगार. 
दिलने, छोटे रोजगार सुरू करने के लिए कर्जा देने का विभाग था, पांचवे विभागं 
मे होम्यापेथी र दूसरी दवाइया मृप्त वांटने की एकं चिकित्सा-शाला थी ! 
अव इन पचो विभागों के अलग-अलग तरह के विभागीय अष्यक्ष ये } स्त्रियों 
की व्यावसायिक शिक्षा की, ओर साक्षरता के कार्यक्रम की प्रधान स्तिया धीं) 
ओर शेय तीन"विभाो के पुरुप ये । मँ इस संस्था में छह वों तक रही । भौर एक- 
एक विभाग मे मने एक-एक वपं से अधिक विताया । मेरे अनुभव कुछ अच्छे नहीं 
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रहे । मै एक-एक करं गपनी दिक्कते' वाती हूं 1 

सवसै पते भँ भनायाय को तेती हं । इसके प्रमु ये एक राजस्थानी 
सज्जन । वे राजस्यानी लड़कों को ही प्राथमिकता देते ये । यह्‌ वात भी भेरी सममः 
मेआ सकती थी। परवे राजस्यान से हृतर प्रदेशों के सोगो को दीन समम्ते ये । 
उनका यह्‌ दावा था किरेमिस्ठानी जमीन वाली अपनी मातृभूमिं को छोडकर 
हजारो मील दूरी परये बन्दे व्यापार करने जाते हँ तो कितना शारीरिक, मान~ 
सिक, सस्कृतिक उच््िन्नता का कष्टं वे चृनते ये 1 उनके अर॑सा साहसी, सहिष्णु 
मौर स्वावलम्बी बौर कोई भारतीय है ही नही । परिणाम यद्‌ हुमा कि मनाया- 
लय भें उन्होने अपना ही घर का रिष्तेदार हिसाव-किताव देखने वाला इकारष्टेद 
वनाकर लेगा लिया। यह गरीव लडका वी-कौम की परीक्षादे रहा वा, भौर 
आशकालिक स्पमे माकर सस्या का कामभी करता था। धर का बहुत गरीव 
या। पिता वचपनमे मरगएये । मा ओर छोटे पाच माई-बहनों का पेट प्रालृना 
या। ॥ 
तो शुरूगुरूमे तौ बह बहुत प्रामाणिकता से काम करता या । हर चीजका 
ठीक-टीक दिसाव रखता, पाई-पाई की निगरानी रखता, पर धीरे-धीरे जव विदेशं 
सेदानमेदूधके पाउडर के डन्वे, भौर इस तरह की कई चोर्जे, खने की भौर 
ओदने-पहनने की, कितावें थोर स्टेशनरी मुपत मे आने लमी, उसने सोचा कि क्यों 
न यह्‌ भच्छी-मच्छी चीर्जे, योड़ी-योड़ी चोरी-चुपके अपने घरमे ही ले जाडं। 
बाद मे उसने उस भनाधालय "के भण्डार रक्षक (स्टोर-कोपर) को अपने साथ 
मिला लिया । कागद पर सव घी अच्छी तरह वितरित भौर काममे लाई गई, 
दिखाई गं । पर भीतर-भीतर ये दोनों मिलकर इस दान मे से मुनाफा कमाने लगे, 
अमानतमे छमान॒त्रफरने लभे 1 र 

भँ वहा बच्चो की देखभाल पर नियुक्त धी । एक तरह्‌ से वही रहकर काम. 
काज की पर्यवेक्षिका का कार्यं था । मे भी वे वहत वेतन देते ये । धौरे-पीरे दोनों 
नै-लेखापाल आर भण्डार-रक्षक ने मूके सामनदाम से पटाना बाहा एक कौर 
धिदेण से बदिमा उपहार पंकिट थाया था । रूमाल ये, या कोई डिग्वा-बन्द खाद्य 
सामग्री यी! मुके भी एक पैकेट देते हुए उस लेखापाल ने केदा-- “मढम, जाप 
भी रल.लो । वदत ज्यादा ह ! इतने तो बच्चो के कामम नही लायेगे ।'" 

मैने कहा--“"दान कौ चीख है, म नही रखना चाहती +” न 

भण्डाररक्षक ने कहा--“हेम समी एक तरह से अनाय हीर) देवको 
चलानि घासो ने हम सवको अपंग वना द्दिपा है 1 विक्रलाम दानतेने मे हमे कोई 
आपत्ति नदी हानी चादिए्‌ । यह्‌ आया तो भारतवानियों केलिएहै। हमनी वही 

}" 

॥ र जन करिसी तरह्‌ राजी नही हई, तो उन्दने दूसरा उपाय सोचा । एक चिन 
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॥। 


हमने उसके मारभ मे ही सस्त्र इलाज क्यो नहीं किया 1 

भाज हम अपने ही द्याया भस्मासुर के यों हिकारहो जति.है। एटम वसः 
कोई भगवान ने नहीं भेजा हमने ही उसे, अपनी वुद्धि से, ईजादं क्रिया । वही हाल 
है सव म-सामाजिक वुराद्यो का है । 

प्रये सव वाते हम देखी-अनदेवी करते अये ! अव अंघापन कंसे फला हम 
पर हमसे मिनार्‌ ङ्ररते है। । 


1 


6 ` क 


विनोद ने अन्धे-आश्चम का साय छोड दिया भौर मने भी। 

जिन्दगी इसी तरह प्रवाहुपति. की तरह वीतती रही । अव मेरे सामने प्रदन | 
था अपनी आजीविका का 1 मेरे पास उपावि थी, स्नातकोत्तर । पर उससे केवल 
पठ़निकाकामहीर्मै कर सकती थी 1 पर वहु काम मेरी नजर मे कोई काम नहीं 
या । कुछ समाज सेवा करना चाहती यी, दियो ओर गरीवो की मदद करना 
चाहती थी । प्रर उस राहु मे मुके कटि ही काटे मिलते चले गये} 

उदाहरण कै लिए मँ सवसे पहले एक समाज-सेवा कद्र मे काम करने गई । 
यह्‌ एक स्व॑च्छिक संस्वा थी । कुछ घनी-मानी लोगों ने दानदेकर इसे कनाया था 
सरकारभी काफी भआाथिक मदद देती थी-। वड़ा नाम थासंस्याका। दूरके ढोल 

सुहावने ही लगते ह । | 

म मौर पास मे गई तो मुभे क्या अनुभव आया वह सुनती हूं । इस संस्था के - 
पांच हिस्से ये--एक अनायालय चलता था, एक विधवाओं को स्वावलम्बी वनानि 
वाला विभाग या, एक में निरक्षरता दुर करके नव-साक्षर बनाने का कार्यक्रम था, 
चौयेमे जो गांव मे येकार युवक वंठेरहुँ उन्हं स्वावलम्बी वनने का, रोजगार" 
दिलाने, छोटे रोजगार शुरू करने के लिए कर्जा देते का विभाग था, पांचवें विभाग 
मे होम्यावैयी ओर दुसरी दवाइयां मुप बांटे की एक चिकित्सा-शाला थी । 

अव इन पाचों विभागो के अलग-अलग तरह के. विभागीय अध्यक्ष ये {स्वयो 
कौ व्यावसायिक रिक्ञा की, मौर साक्षरता के कार्यक्रम कीप्रवानं स्वयां धीं। 
ओर चे तीन विभागों के पुरुप थे । मँ इस संस्था में छह्‌ वर्षो तक रही । भौर एक- 
एक विभाग म मेने एक-एक वषं से अविक विताया । मेरे अनुमव कुछ अच्छे नहीं 
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रे । म एक-एक कर मपनी दिक्कत वतादी हूं । 

सचसे पृते रै बनायालय को नेती हूं । इमके प्रमुख चे एक राजस्यानी 
मञ्जनं । वे राजस्वानी लड़कों को ही प्रायमिकता देते ये 1 यह्‌ वात भी मेरी ममम 
भमा सकती थी। पर वे राजस्यानं से हतर प्रदेशो के लोगो को हीन समभे पे । 
उनकां यह दावा या कि रेमिस्तानी जमीन वाली अपनी मातुभूमि को छोड़कर 
हना मील दरी परये बन्दे व्यापार करने जाति हतो कितना शारीरिक, मान- 
सिक, सास्छृतिक उन्िन्तता का कष्ट वे चूनते ये \ उनके जला साहसो, सहिष्णु 
गौर स्वावलम्बी भौर कोई भारतीय है ही नदी । परिणाम यह्‌ हुमा मि बनाया- 
लय मे उन्होने अपना ही घर का दिर्तेदार हिसाव-किताव देखने वाला इकारण्टेट 
यनाकर लगा लिया । यह्‌ गरीव लडका वी-कौम ॐ परीक्षादेर्दाथा, भौर 
मआशकालिक स्प मे आकर सस्या का कामभी करता था। घर का वहूत मरीच 
था। पिता वचपनमेमरगएये) मां गौर छोटे पांच भाई-बहन का पेट पालना 
था। “ ५ 
तो शुरू-णुरूमे तो वह वहृत प्रामाणिकता से काम करता था । हर्‌ चीज का 
टीक-टीक हिसाएव रखता, पाई-पाई की निगरानी रता, पर धीरे-धीरे जव विदेश 
सेदानमे दृध के पाउडर के डन्ये, मोर इस तरह की कई चौर्ये, खाने कीओर 
भोदने-पहनने की, किते भोर स्टेदानरी मुपत मं आने लमी, उसने सोचा कि क्यो 
न मह्‌ अन्छी-अच्छी चीर्जे, योद़ी-पोडी चोरी-चुपके अपने घरमे ही ले जाऊ। 
वादमे उसने उम अनाथालय'के भण्डार रक्षक (स्टोर-कौपर) को यपने माय 
मिला लिया । काग पर सव चीज मच्छी तरह वितरित भौर काम में लाई गई, 
दिदं गदं । पर भीतर-भीतर ये दोनों मिलकर इस दान मे से मुनाफा कमाने लगे, 
अमानतेमे छमानत्र.करने लगे 1 1 

म वह ब्दो की देखभाल पर नियुक्त थी \ एक तरह से वदी रहकर काम 
काज की पयेवेक्षिका का कायं था । मुम भी वे वहत वेतन देते ये । घौरे-घीरे दोनी 
नैे-लेखापाल भौर भण्डार-रष्लक ने मे साम-दाम से पटाना चाहा । एकं कोई 
विदेदा से बदियां उपहार षैकिट माया था) रूमाल ये, या कोई डिग्वा-बन्द वाय 
सामम्री थी । मु भी एक पैकेट देते हए उस लेखापाल ने कदा--“मैढम, जाप 
भी स्ख.लो । वहत ज्यादा ह 1 इतने तो वच्चो के काम मे नही घा्येगे ॥“ 

भने कहा--“दान कौ ची है, म नही रखना चाहती 1"* £ 

भेण्डार-रछक ने कहा- “हमं सभीएक तरह से अनायहुीरहै। देशको 
चलाते वालो ने म सवेको मपंय बना दिणाहै! चिक्रताग दान तेनेमे हमे कोई 
आपत्ति नह होनी चादि ॥ यह्‌ आया तो भारतवानियो केलिए है 1 हममभी वही 

1 

॥ जव किसी तरह्‌ राजी नही हृई, तो उन्दने दूसरा उपाय सोचा 1 एक दिन 
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पार्यालिय वेः पर्मेयारियों फा समोसन ' (वापिक दिन या देता ही नागदकर) 
युलाया। उन कोप सनि फी, परेसदृदफी प्रतिधोगितता री । मुभ निभायक 
यनाया । फिर मुभे सधके साथ उप्ारख्प में वष्ठी दान में आई वस्वरुएं दी । उतत, 
वारती यद्पफैटवेलिया। परमेता मते भूमे कोचता रहा । 

माय गौ उसकी दवम परी] उदन एण दिन वहूा---“मेउम, अवेकी वार 
पियेशसे ग -स्तोूपर फे कामिके मजेट अये है । भव जापदेखं रहीदैकिये 
सथो विजयी से चलते याते उपकरण द| अपते भे रसोर्पभे त्री गिजली हही 
सटी} सची गी उमे यदुत संकरेण । आन ही प्रस भि्कशी की दसं तौ 1“ 

गने फडा-- जली हु} इतनी बड़ी चील लेकर वमा कमी । =. 

न्मी, ती, हम मूफ्लमे नहीं, दैगे 1 कू टोकन दाम दिलाकर,आपिकी 
समला फाटक) फिमी को को आपत्ति भी चहीं होगी । भना्यालयके 
निदश्च जे साष्वती कवार देणी चीर्जे सपने धरगे स्सली । 

गु स सव मुत बुसं लगा) पर्व ओ बिल्कुल मानने फो तैयार नदी हु 
पेया उन्न येसा, घो उन उर लमा नि फटी उन सथ लोगों फी भिती-भगत ओर 
भष्टत्यार फी यत्तं की जीसे फट्‌, न दू, प्पलिएु उन्होने अनर तय किया 
करिभेयरा्रवातों भे बदिष्फार फरे। पले यै मुभ पिषयास में सफर सथ ब्रातं 
कसते ये। अनाय बस्तों ने प्री उस्ते-दस्ते मुभे शषिकायततेफी, ओर यह्‌ राव पोल 
सुले फो षी, फि छन्ने अन्तिम.अस्पर का प्रयोग करिया । । 

भरे पास तथ फोर एक बाहर का दाग टीचर बहुत आता धा । नायालय 
भे वह वंगाली फलाकार फरयत के समय गरं बस्य कौ दारेग-टिम सिसा. धा 1 

अत्र लेखपाल--भण्ठारक्षक साहूय एसी बात परर फृत्षफसाफर अदनामी 
फलान लगे कि --ष्देसो, नौजवान मास्टरी थी ~ पद़ाना-लिखाना छोषफर यहां 
अकम सटती £ । मसे-कसे अजनी सोमो फो अपुमे कमरे भे वैटामरे रसती है । 
उफ लिए्‌ चाप्‌ बनाती ६" ओर देधी ही पासो िर्घ-मलाला मिभित कर 
अपयाने । भू के तो पाव नहं होते । यह्‌ जंयली आग को प्ैलते हुए कितनी दैर 
सगपीष्ै। ' 

अन्ततः अनावालय फी सुपरिषेदंट के पद से मुभे एक दिन स्पानान्तरित 
फ़र्‌ पिया । विघधवाक्नमे फी सियो के स्पालम्बन-धिगाग मे) टुत स्यानास्तरण 
फा फोट कार्ण नहीं दिया सया। 

विधवा छो गिलादू फी मशीनें पीग्‌ षो ये फपटा सीकर यपनावेट 
भर्ती धीं । जोर भीकर तस्हु कौ दस्वफासिमां धीं । जसे दिले वनानि कां 
फाम । मुके एस वर्‌ के दुस्तोयोग मे वहत स्षि.थी, पर सहां भी गरे साथ यो 
एज, चद्‌ णम द्वितवस्प मषीधा। 

द विभाग की प्रपान गी एक दक्षिण भारतीय महिला श्रीमती मिल्लङ्‌ । पे 
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स्वयं विधवा धी जरं . वदतं गुस्सेल आर चिडचिड़ धी 1 यहं सारो गुस्मा उत्तुर 
भारतीयों पर.उतेःर्ती थी 1 वे खुद टूटी-षूटी हिन्दी बोलती यो । प्र उलङके लेते 
सवको नंग्रेखी भाषा जानना वदत प्रावदयक था } जौ अग्रेजी न जाने, वह्‌ उनके 
लेखे कुछ हनका इनसान या । मँ जानचरूकर उनसे हिन्दी मे ही वोचत्ती भी । 
वे बात.बेवात मुभनि उलमः पडती धी । एक दिन सिलौना वनानि फी एक - 
कक्षा मे एक वेचारी विधवा न एक गरीब स्त्री की मिष्ट कौ मूरति चनाई.गोर उत 
दक्षिण भारतीय ढम से एक सफेद सादी पहुना दी 1 वहं दिखाना चाटूती यौ कि 
यह्‌ कमर भरकी आदिवासी वुद्धिया लकंडी के गट्‌ठ्र का बो प्षिर प्र उठाए, 
एक हाथ से लकडी थाने, लकी वेचक्र पेट पाल रही है । अव शरीमठी पिल 
उस पर इसी वात गुस्सा हो गदं कि-- “दस को साड़ी तुमने हमा माफिक वनायां 
साउथ इंडियन क्या सव भिखारौ ते है ?“ 
उस वेवारी विधवा ने एफ चित्र मरौर फोटो पुस्तक से दिलाया जिसके 
भाधार पर उसने इस मिदर के खिलौने की प्रतिमा का जड़ बनाया धा मौर पह- 
नावा.नाया था | पर वम, श्रीमती पिल्नाईं ने उसे गुस्ते म वोड डाला 1 
मैने षिनम्रता से कहा --'“जापषने यह्‌ ठीक नहीं किया । वेचारी का उत्साह 
ठण्डा हौ जयेगा । उरा दिल घंड जाएगा 1 
श्रीमती पित्नाई अव मुभ पर क्रोध बरसाने लगी-- "तुमने ही पते एसा 
वनाने के किए उकसाया । तुमं सव लोगमेरी नौकरी डवान पर लगी हो । यहां 
ने पं चली जागी, पर जाऊंगी तमी आपको चन आएगी 1“ गौर भी बहुत कुछ 
वुदुदाती चलौ गदं ॥ 
यने स यात की लिखित शिकायत ऊपर के अीक्षक को करदी 1 धीमतो 
पिल्लाई साफ भूठ बोल गडु "मेने" उम विलौने को नही तोडा । यह तो दर्शना 
भोर उस्‌ विधवां ने पिलकंर उसे धक्का देकर गिरां दिया, मौर मेरे ऊपर भूढो 
भासेपलगारहेहै। 
अव यहा पर हम तीनो के अलावा चौयी स््रीतोकोईथी नही । भव कंसे 
सिद्धो, किक्या सचमुचमे हुमा? 
इस तदृद से जव वह्‌ मुभसे ईर्ष्या कसे लगी जौर एक-एक बहाना बनाकर 
उसने मुम विभामसे निकाल कर ही छोड़ा ॥ 
तीरा विभाग साक्षरता का था । यहा जो प्रधान सचालिका थी, वद्‌ अजीव 
स्त्री थी.1 वहू अपने को माधोवादी कहती थो] चाय नी नही पीती षी । सवेरे- 
शाम प्रार्थना करपी थी! धर मे व त्तरह्‌ के पाचु-महात्मायों के चित्रलगास्वे, 
थे। दमेश्षा उपदेशं देती स्ट्ती थी 1 
मै सुका के लिएु परटिचिमी डम ्े रहना पसन्द करती थो । नि अपने वाल 
कटालिये ये जर फक पहुनदी यी 1 ऊंची एरी के सेडिल भी 1 यह्‌ सव वातं इन 
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कुमारी लीलावती जी को वहतत अलरती थीं । अत पहले तो उन्होने सामान्यरूपः 
से सारे पञ्विमी ठम के रहून-सरहन को कोसना शुरू किया । फिर इन्होंने मेरे 
विरोध में बोलता शरू किया--इन साक्षरो के सामने अव नवपाक्षरजो तेये 
वे सव मांव-देहात के लोग तो नही ये । कुछ उनमें फैक्टरियों में काम करने वाले 
अच्छे कारीगरये, सिर्फ वे फूरसत के समय में अपना माषा-ज्ञान वढाने यति-ये 
उन्हुं मेरा पठने का ढंग वहुत अच्छा लयता धा ओर कू० लीलावती की ढोगी 
"भारतीय संस्कृति" के नाम पर दकियानूसी बातों पर आग्रह वहुत बुरा लषगताथा 
हम नये-पुराने. विचायं के दो परस्पर विरोवी वारदार पद्टियों वाली कंचीमेमै ` 
अनावश्यक रूप से आ गई ! वात चल पड़ी थी रूपकुवर के संती हौ जनि पर । 
दैनिक समाचार पत्र में यो समाचार भाया, जो मैने पढ़कर सुनाया 

देवराला सितम्बर 16 (प्र-ट्‌-ह्‌) ५ 

. अटृठारह्‌ वरस की खूपकवर सितम्बर 4 को राजस्थान के सीकर जिते के इस 
गाव मे अपने पति की चिता पर वैठकर 'सती' हो गई थी । उसकी श्चनरी'का 
समारोह देखने लासो लोग जुट अपरे । ' 

“सरकारी आदेश ये. कि इस समारोह म भागलेने वलेलोगों को रोका 
जये । परर लोग नहीं माने। वसौ मे लदकर हजारो लोग जुट मए । कुष मंटाडोर 
कारों मे, कु टवटर दरोलियो, कछ ऊंट-गाडियो मेः वैठकर वहां आए ये । वहाँ ' 
उस क्षेत्र मे एक भी पुलिस का. आदमी नही दिखाई देता था । माव के आसपास 
कोर पुलिस चौकी भी नहींथी) ` 

“पत्रकारों मौर फोटोग्राफरो को स्वयंसेवक ने रोका कि वै सती स्थल" कै 
पासन जाए 1 खूपकुवर के परिवार वालों से वाततचीत करनेसे भी उन्मना 
क्रिया गया। 

“एक भाव भीन समारोह मे जयपुर से ूपकुवर के परिवार बले “चूनरी" ले 
आए, उस चिता-स्यली पर जहां उस युवती ने अपने को चिता पर्‌ जलालियाथा 
मन्त्रघ्वनि के वीच मे, “सती माता की जय” के नारो मे चने री चढ़ाई गई | 

“गये तेरह दिनी से तलवार हाय में लिए राजपूत युवकों ने उस सती-स्यल 
कीरक्ाकीथी) 

"गाँव के चौदह किलोमीटर दूर अजितगढ मे सवा चार वजे से जिला प्रका- 
सन ने वाहनों के अनि पर प्रतिवन्व लगा दिया था। परतटे, वच्चे, वीमार, 
. विकलांग सव पदल वहां पहुंच गये । 

“सत्ती स्थल से एक किलोमीटर दुर रूपकुंवर की !हथेली' एक तीथं स्थल 
की तरह वन गया था } सव लोग जाकर अपना प्रणाम भौर शद्धा के सुमन चदनि 
के लिए मागे बदुकर होड लमा रहै ये) सव उस पवित्र स्यान का दशैन करना 
चते ये--एक भलक माच वहीं पर पूरा दुस्हन का साज-ुगार कर यह्‌ 
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लडकी सतौहो ग्ईधी1" ` 

यह्‌ खवर जव येने पदुकर सुनाई तो साक्षस्तां कौ कक्षा में अयि लोगोभें 
वड़ा मतभेद हो गया । कु कहने सगे--“दमारे देय मे सती-साविव्री ङ पुरानी 
परम्परा है । यह्‌ आत्म-विंदान इस छोटी सी लडकी ने किया । यह चमत्कार 
हो गया कलियुग मं । इससे सिद्ध दोता है कि अव भी सतयुग भपते देशम है । 

मौर उस मे टीप जोडते हुए कुछ मोर वोले-“सर्कार को हमारे धर्मं मे 
खलल डालने की कया जरूरत है ? वह मुस्लिम्‌ या ईसाई या जौर फिसी धर्मे वाले 
के काम मेक पुलिस लमाती है क्य हिन्दुजो को हमारी सरकारने भेडु-वकरी 
समन लिया है 1" 

तो उन्ही मेसे एक करा तङ तर्यार महिला थी । चह बोली--“क्या वात 
केरते हौ भप लोग ! राजा रामभोहन राय के प्रयलनो से लाई वेटिके ने सती प्रथा 
को वद कराया उसे एक सदी से ऊपर हो गया । हमारे कानूनमे कदी भी सतीके 
लिए कोई सद्म नही दै । घमं फे नाम पर यह्‌ एक तरद्‌ की नावालिग लड़की फो 
हेत्या है । कानून के पंजे से बचने के किए चिता को अग्नि एक छोटे से बालक से 
दिलवाया 1 यह्‌ स्प्रीकौ स्वतत्रताके जधिकार का हनन दै। यह्‌ व्व॑रप्रया 
ह 1 

भब बहा परं पूरा वाद-विवाद का अखाडा वेन गया 1 

मेरी पूरी सहानुभरूति इसस्व्री के साय यी जो सती प्रथा का मुखर विरोध कर 
रही थी । पर हमारे भीतर, विशेषतः निरक्षर सोगोँ मे कितनी गहरी ्रंष-धदा 
जमकर बैठी है, इसका यह्‌ एके सबूत था । म आखिर चप हो गई । 

इमी समय हमारी संचालिका कुमारौ लीलावती वहां पधार गदं । वसे हीवे 
मुमसे नाराज थो किरम इतनी लोक्प्रियर्क्योहौर्दी हू, क्योर्मे इन न्ये साक्षरो 
को गराने भौर कविताए सुनती ह--तो वह्‌ एकदम मुभपर ही उवल पदी-- 

“यह्‌ सवक्याहो सहाद? बजाय इन सोमो को ब-आ-द-ई पठाकर इनके 
काम की सरल मापायं पुस्तक पढ़ने के माप उनमे राजनंतिक उत्तेनना फंला रदी 
दै। भसंतोप भड्का रही है । मे आपको एक दिन भी मव इष साक्षरता के कायं 
भें रहने नही दृभी 1". 

उस विभागसे भीम 'शटल-कोंक' की तर्‌ स्थानातरित कर दी गई । भव 
सवसे कठिन काम था गाव-गोव मे जाना मौर रिक्षितोकी वैरो्धमारी दूर करे 
का। उन्है वेको से कँ दिलाकर छोटे-छोटे उद्योग लगानि मे, उन्दं स्वावलवी 
चनाने में उनको सहायता करने का 1 

अव्वल तो शहूर से गाव तंक जाने को यातायात सुविधाए बहुत ही कम यौ 1 
जो बसें थी उनका समय भी भसूविधाजनक या 1 रात को देर से एक सुनसान गांव 
मर्म अकेलो जाकर क्या कसती ? सो गाव पंचायतों के सरपंच गौर उनके समाज 
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कस्याण चिभाग्र फी सहायता सी म। 

कटं सर्द फी. शंकं से गमिं के लौगः ग्रस्त थे । सस्कारी प्रचार पर उन्ह 
उरा भी चिष्वाय नदी धा। उनका यह्‌ मानना था फि.जितनी भी राशियां आ्व॑- 
टिति फी जत्ती द, माफादावाभी भीर दरवरशन पर सुनाई जसी द्रु-ये सव भटी 
1 दलिषएु एन दियो फा हुत कम .हिस्णा उन लोगो तका पुंव पत्ना, 
निने नाम से वह्‌ होता द| यीच कै व्रिचीलिये फमीशन खा जति द । सचमुच 
सगाज सुधार्या ग्रामीण विकार फे वदते बहुत कुछ रादि यीचमेप्रशासनमेदही ' 
खच्च टौ जती 

उनफी कु वाते खी थी, अपनी जगह पर । पर सारे काम फौ दी इस त्तस्द्‌ 
संदेद्‌ से सकर चलना पूर्ंग्रह धा । मति दन सव वातो -को कम करने के एरादै घे 
यछ युयकौ फो साथ तेकर गँ निकट की खहुर की वेक. की ासामे पषटुंती \ ,, 

य फा मनेजरयेह्द सरकादी कर्मचारी की तरह ठंडा, अराह्ुग्रीगपू्णं भौर 
अनावद्यक मीनगे लगाने वाला धा। उसने तो सवे पते मुभ षर द्री आक्षेप 

` समाना शुरू फियि--“आणफो क्या पदी ह जी, इन नौजवानों फी मदद फरने 
फी? मरफारसेओ वनता, पहुकर हीरद्दीद) भषको वीचमें यह्‌ फोकट , 
फीञदारी फरने फो पिनक्षि?" - + 

मने हमारी दान-अनुदान पर चलने पाली संस्थाकानामं सिया । बड़े-बड़े 
-दाताभौं के नाम लिए । फहु स्ट! ६ । 

"अभी, देशे हमने बहुत से स्ट देख लिए । महता गांधी भौर जवाहूर तात 
नैदरू भीर एदिय माघी कँ भाग पर दृस्ट' वना देते फिरउनमंम्यादोस्टा 
१? करप्ठान (भ्रष्टाचार) के कारण फमीशन (आपोग) लगे ह जोच फे तिए। 
लोग यद दौदियास्हो गए पे फनूनके पंजे से. बचने केलिए तरहु-तस्हुकै 
सोर रास्ते निकाननेते ह)" 

"वर्‌ दुग तो वाकायदा सरकार द्वारा पेजीकृत, स्वायत्त प्रर सरफास्ाय 
मृदुस्यंद पुरानी संस्था ह।" । 

"छोटे भी, ये बद्ध-वडे त्यागी ओर दानवीर पैसा फस देते ट, क्यौ पेते द-- 
यदु म रहस टम वक वालों फो मालूग हं । यह्‌ सच राजर्तिफ ताले 

पनि उन्हे भाष्यस्त रियाकि गेराकिसी भी राजर्नक्तिक पक्ष से कोट संवंध 
नदीप्द्‌। भ जुद्ध सपाऽरोर्विका मप्र । मुके यह्‌ सव बाति व्यथे कटीजा र्दी 
९} 4 । 

फिर शी ये चदं गने । उन्होने पवाधों उष प्रदम उखा दिये । । 

---पफो क्या गारंटी हि किये बेरोजगार नवगुयक सचमुच येसोकथार } 
दस प्रमाण पत्रकटुषहि? 

--जचतकेको एमण्एतन्पण्या फस्टमचाफए पु ग्रेखफा अफसरया 
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-मजिषटद भरमानित न कर हम कते मारन कि शरद नवयुवक्‌ इरी भाव्‌ का है। 
--फिर यह जो काम करे जा रहा है । इसके बारे में इसका बनुमव या 
है1 
„ यद्‌.कोई शारीरिक कायनहीहैकि स्कुटरतेनेके लिए कितो परसा 
. दिया । पीरे-घीरे वह्‌ कमाकर चुका देगा 1 
-- यह पैसा लेकर भाग नही जायेगा,इमक्ता माप प्रतिभ (जमानत) देते 
दयो? 
- यह्‌ रोज्गारतो ठीक दै । पर इसके लिए कच्चा माल बारनवारः मिलता 
रहेगा, यतः कौन फट्‌ सक्ता दै ? 
` -अजी, इतना सूखा पड़ा है पानी ही नही & तो पनविजली क्या चततेमी ? 
पानीहीनहीहैतोदेतीक्या होगी? पानीदहीनहींहैतो चाराभौनहीहै- 
चारानही ततो जानवर कपा खार्येये ? दूय कहां से भायेगा ? दूध नदी होग-- 
तो "डेयरी का धधाक्याकरेगे ? । 
~ -अरे भाई, माचिस-वाचिस बनाने का, आतिशवाजी के उत्पादन का काम 
ह जादे । अव सरकार ने सव तरह के विस्फोटक पदाय पर रौर लगा रपी ` 
॥ 


--गावमे ओर छापाखाना ? वहा कौन सा काम मिलने वाला ६, "जोव" 
का। जल्वी दी भटा वैठ जायेगा ? 
त दमे पचास्रो कल्पित गौर अकल्पित माक्ेप यह्‌ बैक मंनेजर सहव पड़ कर 
। # 
तो हमने सोचा दरी वेक को दप" करे । तो उसके मेनेजर गौर रगीन 
तवीयत निकले । मु अकेली, मनभ्याही, लडकी को देवकर वोले--“भप 
दामकोक्याकररहीर? फलां रेस्टरा मे आ जायेगा । वही वातत करगे 1" 
या, “जाज रात हमारे कलय मे पार्टी है 1 उसमे जरूर बाइये । सारा मामला 
जल्दी षे त॑ हो जायेगा । वहः हमारे चीफ एकाउटेट मी मा जापेगे 1" 
या, प्म 'डीलःमे देवजी भापको तो नामवरी नितेगौ1 हमे क्या 
मितैगा?“ 
वेशर्मीं से लोग सावेजनिक करयो भी अपने स्वार्यार की लुते जाम माग 
कर रहै वे । धीरे-धीरे नौजवानों का ध्यान मी इस तरह्‌ की वापागो के कारण 
स्वावलंवन से हुटने लगा 1 
एक-दो साल यहा रहकर भी मँ पूरे तरह निरारा हो गई कि इतने गाव कौ 
धूल छनन के वाद भ, कुछ हासिल नहं हो रहा चा । मनि स्वयं संस्यावालों वे 
कटा कि आप मुके भौर किसी काममे लगा दीजिए । 
भौर संतमेर्मै दख 'भौषध वित्तीय विभागः मे म गई । यहां तुलनामे काम ~ 
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कम था, भौर रसत मे भपना लिखना-पद्ना काफी कर रही थी । कि यहां 
आधि, व्याधि, उपाधि--सव तरहूके रोगौ से रोज का सवक पद्ते-पदृते, मे स्वयं 
रोगिणी हो गई) 

पहले तो मूद्धे लगा कि मे साफ दिखाई नहो दे रहा है ! पठने में कष्ट हौ. 
रहा है । सो चरमे का नम्बर वदल गया । परीक्षा करवाई । पर उस अव शाला 
मे रहते हृए मेँ जान गई थी कि सव्र आंखो के डाक्टर जच्छ, सदभाव वाले मौर 
परोपकारी होते ही है । यह्‌ वात सच नहीं । रोगियों को उरा-धमका कर मौर पैसे 
वसुल करने लगते हैँ । 

इस लिए मै भच्छे से अच्छेनेत्र विशारद के पास गई! उन्होने सव तरह मेरी 
परीक्षाकी। भौर कहा कि "कोई रोग नहीं है । यहु सव मानसिक है! माप रसत 
का पटना कम करं, वस । 

परमँ भकेली थी । भोर पुस्तके ही मेरी परम मित्र थीं। 

मैने मत्र्लिक का मंघोके बारेमे नाटक पढ़ा" मने लियो तोलस्तोय का "पाप 
म प्रकाश" नाटक पढ़ा । मैने भात्डुस हकस्ले की आंखों की ज्योति कम होने लगी 
तो कँसे उन्होनि ङग्ज' लेने शुरू किये, वह्‌ भी पदा । 

पर मेरे मन को संतोष नही हो रहा था । 

एक दिन मैने एक कहानी पदी । किसी . विदेशी लेखक.की लिखी हुई थी । 
एकं गहरी नदी पर ऊंचा पुल था । पुल कौ दोनों ओर ऊपर पदात्तियो के लिए 
पद-पय ये! उनपर एक अघा टैट फलाय भीख मागता खडा या । 

दिन भर भिक्ला नहीं मिली थी । गौर कहू वहूत्त मृखा था । 

इतने में एक आदमी आया । उसने एक दो, करई सिक्के अघे भिखारी की हैट 
मे डालने शुरू किये । हैट भर गई, इतने सिक्के ओर नोट उस्म जमा हौ गये। 

षे ने दुजा दी--““अव भी दुनिया मे कितने अच्ये-जच्छे दानी लोम रेप है! पतता 

नहीं क्यो सी दुनिया मे लोग एक दूसरे का खून करते है । भत्महत्या करते है । 
अभी भी दुनियां मे जीने के लिए बहुत आशा! मेरेजैसेअघेके जीवनमेभी 
प्रकाश लाने वाले देवदूत कौ तरह अच्छे इनसान हु । वावा, तेरा भला हो“ 

प्र वह्‌ भला आदमी, जिसने उसकी हैट सिक्के भौर नोटों से भर दी थी, वहां 
रूका नहीं, जल्दौ-जल्दी डगर उठाकर चला मया । उसने अघे की दुमा सुनी मी या 
नही, पता नहीं । 

साम की सुनसान वेला थी । मौर उ्यादह लोग नहीं चल-फिर रहे ये । 

थोड़ी देरमेंजोर्योौ से छपाक की आवाज हुई । कोई भारी चीज पुल परसे 
पानीमें जसे फकदीगरहो) 

दौ चार आदमी उधर से गुजर रहे ये--कट्‌ रहै ये-- "ओह एक अच्छे कपडे 
पहने भक्ते आदमी ने भात्महत्या केर ली { 
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जव वह्‌ देख नही सक्ती थी 


चंडीगढ़, 6 म 
आतंकवादि्यो का यह्‌ पिरह एरु परे परिवार फो मोत 
फी नो सुलाने कते बाद परस ही निरेरारी जवन यया । भातक- 
वादिर्योनि इस नेवन के बाहुरसोरहैदोलोर्गोको मीहृत्पा 
फर.वी । मरने वातो में मेषा व्यवित या 1" 


^6 


पहसे तो मेरी सममे ही नही भापाकिं यह्‌ सवव्याहो गया? कोहो गया? 
चार्य भोर अंधेरा-दी-अंधेरा। 

कोई ५र्घटना नही हुई थी । मस्तिष्क पर कोई आधात नही घटित हुभा धा । 

* पसा बया हृभा करि एकदम कल तक जो दिखाई देता था, यान सेरे उटीतो 

भायत्रया। कुष्ठ भी दिखाई नही दे रहा था 1 एकदम एक दीवार-सी मेरे भोर 
मेरी दुनिथा के वीच संडी हो गई । न सवेरे कौ किरणे, न िंडकी से दिखाई देने 
बाले वृक्ष या हरियाली, न सडक पर जाने वालों की अनत दाक्लं, न मेरे पासकी 
घड़ी, न किताब का अक्षर, ने किंसौीका भाया हुमा कोई पव, न परिचितन 
भजनवी किसी का चेहरा- कछ भी नही दिखाई दे रहा था 1 यहं स्व ग्याहो 
गया? कही कोईमुरागया कारण प्ररे देखने मे दूर-दूर तक नही मिल ष्य णा 

मेरे मा, चाप दोनों ओर के दिदतेदारो मे कोड मी तीन पीढियों तक दृष्टि 
दीन नही या, न मेरे निकट के सम्बन्धी 1 मेरी अन्धता का कोई जैव कारण नही 
नखस्जारहाथा। 

परव यह्‌ एक सत्य दै । गौर इसी के साथ जीना पडेगा । इस तरह से अंधेरे 
से समभौता करने की आदत नं यी, न मन.स्यिति 1 

अव हर काम मे दूसरे पर निर्मर रहना पड़ेगा । यद्‌ पहली मडचन यी, मुक 
जैसी भकेली रहने की दी स्त्री के लिए । 

एक इद्रियके भभावमे दूयी इद्ियाः कहां तकं सहायक या सपूति करने वाली 
होती? क्या आखकाकाम कानसे, स्पशं से, घ्राण मोर जिह्धा से चल सक्ता 
ड? नही--शरायद क्सि भीएकमंगका काम दुप्रेअगसेहो नदी सक्ता। 
सव अंग एक-दूसरे से अलग हं अर फिर मी वे जलग गही दँ! एक के किन द्वरे 
का काम चलता नही, ओर फिर भी यह्‌ कटो किं गीर तव मिलकर किसी मी एक 
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का अमाव पूरा कर सकते हु तो वह मी स्चन्हीं। ` 

तो पहली वात तो यह्‌ हुई किं मव मुक जपने सहारे के लिए किसी सहेली 
को अपने पास रखना ही पड़ा । 

नैकरीतौ छट ही गरई। वते मेरी आर्थिक स्थिति इतनी खराव तहं थी । 
पर वैकके चक पर म दस्तखत नहीं कर सक्तीयी । इपकैलिएु धरमेंजोभी 
सोना-चांदी या मूल्यवान अाभरूपण धे--गिरवी रखकर पैसे जुटनि की व्यवस्था 
की । 

भव मेरी यह्‌ सहैली, जिसका नाम मेने इस कटनी के लिए दृष्टि रल लिया ` 
है, भर जितम 'दिशू'नामसे पूकारती यथी, यरहीमेरी सहारा धी । वहीमेरी 
सेक्रेटरो, मेरी संगिनी, मेरी वार्वाचिन्‌, मेरी मालकिन मेरी लाठी धी । 

शुरूयुरू मे वड़ी दिक्कत होती थी । धीरे-वीरे घर के घरमे, कमरे से वाय्‌- 
रूम जाते की भम्पस्त हो गई । रोर्दधर तकर जाकर अपना पानी पीने लमी। ` 
घंटी सुनने पर टेलिफोन उठाने लगी या दरवा खोलने की.मादीहो ई! म 
कानों से देखने कौ आदत उालने लगी । 

जव अख होती हैँ तो हम छोटी-छोटी आवाज की गोर ध्यान ही नहीं देते ^ ` 
अव मेरासाी था यह्‌ छोटा-सा दराजिस्टर, जो मुभे गाने सूनाता। वहीमेरा 
सखवार था । वही मेरा टिप्पणीकार । वही ज्ञान-विज्ञान. देने वाला 1 वही मेरा 
मंत्र-दृष्टा था । वही अलार्म-क्लाक । वही मेरा कैलंडर। वही मेरा रोजनामचा। 

जरा-सा खटका होता ती मूके पता चलता कि खिड़की से विघ्लीओआ गयी 
ह। 

या, गली से कौन गुर रहा है । शायद दुध वाला भ गया है । जीने पर उसीः 
के परोकी भावाजटह। 

या, डाकिया है । पर चिरिया पटवन के लिए दामं तक जव दिद्चकामसे 
ने लौटकर अयेगी, राह देखनी पड़गी मे । । 

या, यह्‌ पड़ोसिन मंजुली की षंटी दै। वह्‌भी अकेली ह ओर खाली वक्त 
काटने मा वेठती ह ! उससे सारे मोहल्ले की, शहर की, प्रकारान्तरसेदेश.की 
खवर भिल जाती दँ) उते बोलने का शौक है। ओर रम चुपचाप सूनती रहती हूं ! 

मंजुली लिखती सी है, मौर मुभ, अपनी कविताएं, कहानिया, निवंध सुनाती 
रहती है । यह भी एक अत्तिरिक्त मनोरंजन है । मेरी रंगहीन दुनिया मे उस्तकी 
रचना एकं अभाव कौ पूति तोकरतीदहीहै। उसने कई रगं प कविताएं लिख 
डाली हं, कलि रंग को छोड़कर । मने उससे पूछा --^देसा क्यो ? 

वह्‌ बोनी--्म परे भे उरती हूं" 

मनि हंस्कर कद्‌ा--फिरमेदा क्या होगा ? 

मंजुली ने प्रश्न टाल्ना-तेरी वात दुसरी है! हमे तो रोज काली चीय-से- 
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कराम पड़ता है। यह तो मूर के रकाय जंघीसाफवावदैकिदेय म कालाक्मा 
कति हदय क लोगो के,पाम है, जो नपनी काली करतूत र बाड़ नदी वति । दध 
का भविष्य मो चिततकवरा होता जाता दै । क्या हमार चान-विनान, वथास्थितं 
दान हमे एक व्ररपन की' मोर, यानी बस्मव्टता मौर मिध्िव स्विति मोर 
नही न जता। 
मने कदा-मनुसी, यहं सव गमीर वाते छोड । मुके कविचा सुना । 
. मंजकी नै ह्ा-तो भाज वुम्हृं एक कविता सुनाठी हूं नीते स्य पररः 
नीतव्योमका 
नीते जनका 
नीली नें 
नीतकमलं का 
दर-दरर तक 
पर्वतमाता 
किनि नीला 
परदा ता 
प्र यहंयुद्ध 
अकेला नीला 
कटीनहीदै 
वह्‌ सनीला 
खो तौ यथायं मे इमड़ी कट्‌ घ्टाएं 
एक नील, जागनी कालिमामयी धटाएुं 
एक नील जो बमुद्र लेसे मया लृटाये 
वष्ठी भाक्षितिज मरकत जैसा ज्वार उदये 
व्वने-कितने रप यहा षर 
जौर-ओौर रगो स मिलकर 
कमी मनमानी यानीनम 
कमी त्रारिका करती चमचम 
यद्‌ तौ प्रवि को संगावति 
सप्र नौर पिप ्रयवा वितती 
पर मनुष्य खेतिहर निलहे 
जंम्तिराए्‌ नीती-नीती 
` चाबुक मारे उभरेनीतं 
मौ्तन्परे पट नौका नीती 
मीने ममं मे विमान नीते 
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प्नील' नदी का नामं रख दिया 
नीलणारदा, नीलाम्बरी व 
नाटय न्नीलं दपण" भी लिख दिया 

ने कविता सुनी ओर मंजुली कौ प्रशंसा कौ--तुमने तो दुनिया जहान.कौ 
जितनी नीली चीजें है उनकी पुरी सुची बनाडाली। व्या ये सवगिनादेनेसे 
कविता बन जाती है? तुम्हारे मन कें भाव इसमें कदां द ? 

मंजुली ने कहा--जव हम कोई चीज ्रुनते है,.या अनेक नामो मे से"एक.को 
किसी को उठते ह तो उसमे हमारे मन का भाव नहीं उभरता? 

मैने-सोतोहिही। परतुम कवितामें अने आपको छ्पितीहो ? 

मंजुली --क्या कविता या लिखना हमेशा अपने भपको उधारना ह? 

म सोचघरी रह्‌ गई । आज जव म कुछ भी दे नहीं पाती । सव चीजें गंध, 
स्पर्शं, स्वर शब्द से समने का यतन करती हूं तो क्रा म सव चीजे ' मभते अपने 
आपकोषिपारहीदै। याही उनकेलेवेच्िपी हुईहुं.? 

- यह्‌ आं ख-मिचौनी सुष्टि के आरंभ से चली आ रही है । आदमी अपने जापको , 
इस विव से छिपाना चाहता है । विद्व मनुष्य के सामने पूरी तरह्‌ व्यक्त नदी.हो 
पाता । ' 

ओर व्यवित ओर विव को यनाने वाला--वह्‌ तीसरी सत्ता तो सवसे दी 
छिपी हु है । ओर्‌ दूसरी तरह से कहें तो वह्‌ ` सर्वान्तर व्यापिनी ह । क्या मनुष्य 
के सारेभावओौर व्यापार इपी तरह खुनकरच्मि भौर छपर ब॒ले नहीं रह. 
जाते दै? 

इस अषेडवुनमें मँ थी किं एक ओर समस्या मेरे सामने आ गई । मने सोचा 
कि अपना दुख मृलाने के लिए म अपने पुराने संगीतप्रेमको फिरसेजगद्‌ । न 
केवल ने कई अच्छे रागोके ओर विद्यात गायकों के रेकाडं जमा किये, ओौरवे 
सुनने लगी, पर्‌ स्वयं संगीत सीखने का फिर से अभ्यास शुरू किया एक वहत 
अच्छे सेगीतत-अध्यापकमभी रसे । 

पर वे अजीव, लहरी स्वभावके आदमी थे । कभी जम जातितो दो-दो घंटों 
तक धिखाते । ओर कभी एक-दो हप्ते तक आते ही नहीं थे.। एक दिन संगीतके 
, अलावा उनके जीवन की मने पुता की । पटले तो वे कुछ वता को ही तयार 

नहीं ये ! फिर एक दिन वच्चो जपे फूट-कूटकर रोने लगे । मेने कारण पछा। 
उन्होने अपने जीवन के वारे में जो बताया, वह्‌ अपने आप मेँ एक लंवी कहानी 
थी) । 

एक मुस्लिम उस्ताद से गाना सीखने के लिए शास्त्रीजी ने घर छोड़ा । काफी 
कठिन साधना वर्प तक करते रहे । उन दिनों एक संदे से सस्ते घरमे लखनऊ में 
रहना हुभा । उस्ताद सव तरट्‌ के काम करवाते । हुक्का भरवाना तो मामूली वात 
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ची । पान-रराय मंगवाना भी मंजूर या। पर असती समस्या तवषैदा हई्जव 
उस्ताद के यहा एक नाजनीन भपनी वादो वौर तानप तेकर रो पटने लमौ । 
उनकानामधा शीर 1 उस्ताद उवे प्यार मपुकारते यै 'सिरीन'। वह भपूर्वं 
मून्दरी थी, ओर यानि-नाचनेवालियो की दुनिया से आती यो । उमके यदवो- 
आआदाव, र बौलचाल के दंग जादस्तगो मोर तददीवदारी से भरे हुए वे। 

भव कभी-कभी उस्ताद ने शास्त्री को उसे उसके मुदत्ते तक पटूवा आ्नैके 
लिए कटर । दोनो की अपस म दिलचस्पी वढने लगी । शिरीन का गला हृत 
मीलाया। भौर उश्की. मौसी नही याहती थी किवदं मोसी.कौ. नइकिपां.मे- . 
चलकर अपना काम्‌-वंवा छोड़ दं ! मौसी उससे गजलें गवाती, गौर चाद्ती पी 
कि वह्‌ मेहमाननवाङ करे, शौ ङीनों कौ फरमादशेे पर मुजरे करे भर फनकारी 

की दुनिमामेखोनजाए। 

श्िरीन ने भपना दिल खोला ओर शस्त्री से कहा-र्म यह्‌ मौमी वाला धंधा 
नही करना चाहती । मै गाना गाकर इन पिए हृए धुत्त, संगीत का सा'भीन 
जानने वाने अहृम्‌ को ओर गवारो के इयारों परर मपनी सुर्‌ बौर तान की 
कसीदाकारी तार-तार करना नही चाहती । मने उस्ताद से कर्‌ वार काफि मेरी 
मदद करो । तो वे वोले-- तेरी मदद तो अल्लाह भी नही कर सकता । क्या मुभे 
सारी जिदगी इसी कीचड़ मे पड़ रहना है ? इसी नरकमे डूवना ६ ? 

धाम्प्रीनेकदा-कौचडमे से कमल उगतादै। ऊपर उठतादहै। हीर 
खदानमें गहरे अधघेरेमेही नही पडा रहता । & 

धिरीन वोलली --पर उसे चुनकर लाने वाला ओर मदिर भें चढाने वाला, या 
उसे तराशकर नगीने की तरह्‌ कुन्द मे जडानि वाला कोद भौर होता है । 

शास्ीतेमन हीःमनमे कहा किं वहेमाली म होऊंगा। वह सुनारम 
वनूगा। 

दोनो ने प्नान वनाया कि वे यहा से भाग जागे ! पर मौसी कौ इसकी खवर 
नही लनी घाहिए धी 1 ने उस्ताद को इघकी भनक लगनी वार्दिएु यौ 1 वरना 
सव काम विगड जाता। # 

दास्त्री फै पासे नदीये, ओर शिरीन की हिम्मत नदीहोपारही षी) 
दमी पशेोयेदा मे कई महीने वीत गये । 

आखिर एक दिन वह्‌ आया जव शिरीन एक पोटली मे अपने गहने मौर 
कपडे वरद्‌ शास्त्री कौ देकर चुपचाप उस मृहुल्ले मे दिन दहाडे निकल आई 1 
भौमी कहीं वाहुर गरहथी । मौरश्िरीनने तं किया कि वहं सीटकर उस दहली 
परर्परनही र्वेगी। 

शास्प्रीने भी हृलिया कदल लौ ॥ वेत्रसतीदे वद वाल भोर दादी सवह्टा 
दियं 1 योती करता बालां गंबई दंस छोडकर उतने मग्रेी दग का मूट-वूट पून 
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लिया ओर बस से वे लखनऊ से सीधे दे दिदे चले गए जहां उन्दैँ कोई पहचान 
नही पा सकता था । दे हिमाचल प्रदे मे शिमला के पास एक गांव मे रहने लमे । 
दोनो ने अपने नाम बदल उत्ते । शास्त्री अव वैदराज वलदेव वन गया । सौर 
दिरीन नेहिन्दर नाम मंमा। भाषाभी वदलने का यत्न किया। खालिस उदू 
वोलना लचिरीन ने छोड दिया | 

यह्‌ नई जिंदगी चिताते हृए, युरूमें जो कुछ रुपये ये, वे खचं हो गए ! शास्त्री 
को थोड़ी वहुत वं्यकी का ज्ञान था, उसके सहारे उस छोटी सी जगह मे उनका 
नाम वदृ गया । दूर-दरा् के वीमार भी वहां आने लगे । - 

एसे में संयोग से एक दिन जव शस्त्री चरमे नहींये, तो एक लखनौना ,. 
अन्दाज मे वोलने वाले कपड़े के व्यापारी वहां 'जा.गये । उन्हं यहं वताने के लिए 
कि वैदराज घर मे.नहीं है गंगा वाहुर आई । एक मिनिट मे उसने पहचान लिया ` ` 
किहोनहौ पहतो वही सेठ सालिग्ररमहैजो मौप्ीके यहां माना सुनने आता 
था। एक भि्निट में उसने त्योरी बदलकर कहा---वंदराज वाहुर गांव गये है| 

--कव तक अयेगे ? - 

--दो दिन वाद 

पर सेठ टला नदीं । सवाल पए वठा--आपको कहीं पहने देखा ? ६ 

--मैनि तौ आपको आज ही देखा है। मै मरीजों से ज्यादहं वातं नही.-किया 
करती,\ 

वह्‌ कहकर भीतर चली तो गई पर उसके मन मे खटका हुभा । मौर बलदेव 
उफ शास्त्री से उसते मारी बातत वता दी) दोनों सावधानदहो मए । दो दिन वाद 
वह्‌ सेठ फिर वहीं आ गया । तव गंगा कहीं बाहर चली गयी थी । पर वातत वहां 
५८ सकी 1 कहीं यह्‌ आदमी लखनऊ में वापिस जाकर्‌ मौसी से सव कुछ क्‌ 

मौर वलदेव कौ भी लगाक्रि इस नई चिदगी में जिस चीज के लिए जिदगी 
विता दी, वहु संगीत तो कहीं गायव हो गया । अव क्या होगा? 

सौ एक दिन दोनों हिमाचल प्रदेश से फिर गायव हो गये 

किसी-किसी के जीवन मे मुसीवत पर मूसीवत पहाड़ कौ तरह दुर्गम सस्ते 
पैदा करती है । वेचारे संगीत अध्यापक शास्त्री का यही हुमा. वह्‌ वहां से भागा 

ो दूर मालवेमें चला यया, इन्दौरमे। भौर "वहां इन दोनों ने नई चिदगी शुरू 

करी । छोटा-सा संगीत कला विद्यालय चलाया } छोटे-छोटे वच्चे-वन्ां पठने आते 
दोनों मिदकर उन्हु संगीत ओर नृत्य सिखति । पर आय कमयी} ओौर जीवन 
वड कष्ट सं चले रहा था, कि एकर दिन शिरीन वदत्त वीमार पड मयी | 

शास्त्री ने वहत इलाज किए । परं कुछ नहीं हो सका । वह्‌ दुबल होती गई। 
इसी मे उसे वच्चा होने वालाथा। प्रथम प्रसूतिमे ही वह्‌ ओर उसकी वेच्ची 
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दोनी नदी र्दे! 

द्ास्परीनेप्रेमके लि्‌ इतना चार त्या क्रिया } भौर वह्‌ प्रेम का नाधार 

दी गीं र्दा ! जते वहं देखते-दखदे श्ट्मा जया हो गया + 

दी वजह्‌ थी कि उसकी कावाच मं वड़ा दर्दवा। गहरा मोच | परमव 
नौजवान स्यौ अक्ेलाया। मौर वह्‌ नद्या करने लया । गम ग्रत करने के 
तिषए शराव पीना उमने शुरू किया । धीरे-धीरे राद हौ उसे पीने तगो । 

ग गघमेमापचेती वी कि जव ास्परी पदनि नही, नपने नये के विग षते 
मागने मावे हु । शुरू-गयुरू मे भरी उनतत सदहानुभूति यी । पर वाद में उनकी उप- 
स्यित्ति नह्य हो गई । उनके स्प म एक तरद्‌ का उन्माद या वहुश्षीपन पा। 
मु मजब्रुर होकर उनकी टूमूयन छोड़ देनी पडी । 

नव क्याकरू.यदं सोचकर नि 'वरेल' लिपि सीखी भौर उमे छपौ कितारवे 

¢ सौर पत्रिकाएुं मँ मगाने चमी । जान तो बृ र्हा धा प्रर उसकोरेज्ञान कार्ये 
क्याकष्? 

मंजूली उस दिन आई तो कटै तगी--रग मूलतः तीन ईै-नीला, पीला, 
लाल । उसी मे से यह्‌ सतरंगी दुनिया वनी । कोई मी एक चीं दूसरे से भन-जुद्ी, 
अनवंधी, यसंपृक्त नही है! 

भमापि गरईकि मंजुली भाज कोई कविता मुनाने वाली दै 1 मैने कहा-- 
-सुनामो । 


मंजुली--रभने एक लम्बी कविता लिखी है पोते रंग पर्‌, मुनेगौ ? 
क्यों नहौ 1 


--पौत्तिमा 

पीला-सा चाद 

जते वौमार पीलियाका 
फीकी-फीकी सी पोली राका 
जव यह्‌ सूप्टि वनी 
दिरण्यगमं पौलाषा 

मूर्यं की किरणे पीलीयौ 
पीले ये हिमदिवर 
पीलाया वह्‌ निर 
किरणो मे नहातासा 
वाचरदेवोदधमितु 
पीली चीवर पटने ~ 
परे तालपर्घो पर 
पादूलिगि पालीमें 
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पीते काठ-पात्रौं में 

पीला भिक्नान्न खा 

आये फिर वैष्णव 
पीतांवरधारीके, 

केसर से चचित 

ओ चंदन से चित्रित 
कपोल माथेपर 

राधाकी हल्दी उस चूनर पर 
मौर वणं ककण पर, 
नक्वेसर पुखराज 

कटि क्रिकिणी पीत 

क्षुद्र घटिका के वचणन पर 
पीली उस वांसुरी 

ओ पीली विड्याकेनाम 
कोटि गीत, कोटि ग्रंथ 
भागवत रचते, पील्‌ में गाते 
प्रीत को पीत 

ओौरं प्रीतम को पीतम ` 
यों कहते 

पीत्त पर श्यामरंग 
मिलकर उस हरित-दुति 
वृंदावन विहारी के 
गोधूलि समय के 

पीले अक्षितिज विद 
आलोकरजर्मेहीदंग 
लिए पीत चंग 

भंकर करतालसंग 
केसरियारगके 

क्षियो के पाग 

ओर पद्मिनी की चूनर 
गौरघागरा 

पीले मरुथल की 


` उस सिकता से वेल फाग 


केपा-कूुभीषी 
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केसर गढ़ जीतते 

वीर दूरकेसरी 

ऊपर क्मीदतक 
केसर के वेतो तक 
लड़के गमं, नारंगी निशान 
फहरते हए 

“मा, रग दे वसती चोला" 
माने वाते मिद्‌ 
धीरे-धीरे पीते 
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पीली टि सारी ४ 
पीला सुटदहै सफारी 
दांत म चमकता सोना 
हाय में पीला मद्य 
आंखों के अगेहै 
स्िफं सुनहला धुआं 
पीले-पीले पत्रहीन 
जंगल भौर निर्जन 
पीले नंगे पहाड़ 
पीले ही पट्थर 
पीलासा चांद 
जसे रोगीहो पीलियाका 
फीकी फीकीसी पीली राका 
कचिता पदकर मंजुली उदास हो गई । - 
मने सिफं इतना ही कहा-रंगोके वारे में कविताएं. मुभे सुनाकर क्या 
होमा? मेरेलिएसवरंगएकसेर। 
वह्‌ सुनकर भौर उदास हो गई । . । 
शायद सारी कविता, सारा साहित्य यही प्रयत्न है कि जहां कुछ नहीं है, वहां 
कुछ रचा जाये । जो पहले नहीं या उसे निमित किया जये । इसी कौरिशमें 
चार-बार, वार-वार आदमी चद्ता .उतरता, फिसलता-वदृता, कछ कर गुजर 
जाता है । । 
मंजुली कविता की कपी रखकर चली गई । 


#1 


दिश्‌ भ मेरी मदद करती थी । पर घरमे बरावर योही वटे रहना--कुछ न 
करना अखरता था । म जीवनसे प्रायः निराश हौ गई थी। 

जो विदेश से लौटकर भति ये, कते थे कि वहां दृष्टि वापस मिल जाने का ` 
इलाज होता है। म उक्टर माच्रकेनामं से घवडाने लगी थी। जितने उक्टर 
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उतमे लिदान 1 {तने निदान उतने साड \ की रोई जं 
बावनी । देवश्य होत्र? 
हर डर्टरमेरो आशो तो लेकर श्रयोय' करना चाहता 
^ नं होकर्‌ जानवर हूं ! यह्‌ कसी विडंबना है ? आंख जी > 
कठोर, निर्मम, नीरन ओर चक्ति कर देने वाता हारो ॥ 
साहित्य लिखा जा चका है, ओर लिखा जा रहा है -पोष हो रहे है--चित्र खाच 
जार है-नये-ये परीक्षण यंत्रदन रदे है! परक्ही कोई बाति एसी कि 
अनदेखी रह जाती है! आखाते जयनी आंख के बारे मे क्या-क्या नहौ जानते 
ओर फिर जानना ओर अपा वनाति जताः है ! यह्‌ विचित्र विरोषून्यास है 1 
दिश्‌ हर समपतोघरमे रह्‌ नही सक्ती यौ \ मेने अपनी आ के वदते 
भगुलियो से, स्मरं से सवे काम करना शुरू कर दिया घा। रेपे मे एक दिन घटी 
[बजी मने भीतस्से दी पू्ा--कीनदैः 
सगर परिचित आवा आती ततो मै दरवाञ्गा खोलती । नही तो उत्तरही 
नही देती धौ । पर्‌ बाहर की जावा काफी दयुनीय यी । शायद दो बादनौ पे 1 
एकं बोला --““अन्धशाला का चन्दा ! 
मेने दरवाजा खोला । 
उन्होने मुभ देखा ओद्‌ वापिसे जाने ही वाते ये करि उनमें चे एक प्रहुते 
शूवेक षोला--ेषा कवसे हुमा ? 
अभीहालदहीमेहजादै 
श्तोषरमेभरकोरईदनहीहै?' 
नही । 
फिरभाप हमे चंदाकंपे देगी? ` 
ददे दमी। हूर माह देतो थोन?" 
“स्दने दीज्ि 1 हम वादमे मार्येगे + 
भनि दरवाजा वद कर दिया पर आवाज कुष्ठ परिष्रिवन् 
चार दिन बाद वही परिचित जावाङ़ वाहृर चे बां 
यी। दूने दरवा्वा खोला 1 नाम पु्ा। वे दोन ¢ 
दयान जौर मनोवित्तान.पदृात्ता ह । मुके गृदस्वानिनी > = 
दिसून मुभे बुलाया । भौर उन नीवर नः च्छ्य 
मैने पूढा--“उ दिन तो नाप ववगरना कने उत ने न्न्य 
ये) मप्की दही मावाज्रथो वह 
छर्म वहोवा' 
फिर भाप आजे पिर दौ चंदा नान्ते कनं 
नही . 





















रिए, दिश चे म मापको दान के पैसे दिला दुगरी । 

पती, पसे नहीं चाहिए । मेरे पास्तसे दान लेने वलि अघे भी नहीं है, न वह. 
चदे की रसीद-वही ।' 

"फिर आप क्यो येह? 

पैञपदहीते वाते करने याहु 

कीसी वातं ? 

प्रं अंधो के मनोविज्ञान परकाम करताहूं। 

पर मनोरोगी नहीं हूं 

“जिसको मन का रोग हेता है वह्‌ नहीं जान पाता कि वह्‌ मनोरोगी है । दसा 
होतातो मव अपनादहीइलाजलुद करेति) - 
` मुभेलमाकिमादमी समभदार है, मौर शायद मुभे कोई मदद मिले। 

वह्‌ इत्मीनान से वैठ गये । शायद उन्होने कुष्ठ कागज निकाले भौर प्रश्नावली 
शुरू करनेहीवलिये, किर्मेने पृष्ठा 

“आप ठंडा, मरम क्या पि्ेगे ? दिश्‌" 

नही, म सिफं पानी पिदधेमा 1 ॥ 

फिर वे अपने काम मे लम मये। वह कहने लगे--भेरी स्थापना यह है कि 
तनके रोग तो अच्छे हो जाति द, मन के रोग बहुत गहरे मे होते ह, वे अच्छे नहीं 
हो पति! वे भीतर ही भीतर कहीं दवकर रहं जाति हैँ 1" 

मैने कहा--्टो सकता है 1 

"परंतु, आपसे प्रदन पूषने से पहलेर्म यो गुरू करताहूं किह्रप्राणीकी जैसे 
दृष्टि की शक्ति अलग-अलग होती है । उसके अंधे होने की संभावनाएं भी अलम- 
अलग तरह से होती हँ! हर एक की परिस्थिति अलग होती है ।' 

(ठीक दहै 

"हर प्राणी को, ओर खास तौर से मनुष्य का ` उसके संस्कार, उसके बचपन 
से, पीठा करते रहे ह ।' 

(ममे कौन सी नर वातत हुई ?' 

"नही, इनमें कुछ एेसे हैँ जो हमारी आंतरिक देखने अनदेखी करने, जानू. 
कर अंषे वनने से जुड़ होते है । । 

“मै आपकी वात मममी नही 


र = 


भेरा ४. है कि मनुष्यके छह शतु! ओर उसके भीतरही है 
सोकं 


काम, क्रोध लोभ, मोहु, मद, मत्सर“ 
धे तो शास्वोमें वत्तये पदपु 
“मं मनोव्ञानिकं हूं मौर सपनी कई रोग-निदानकी जाच में इन्हीं पर आकर 


५ 


+ 
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क गया टट \थे सारे विकार अदमीफोअपाकसे वाते ई} पूया अधुर" 
ध्य्‌ वाते म पूरी तरह से मान नही सक्ती 
श्वापने कामय, फरोपाध, मोहाष जंघे शन्द तो सुने होगे ५ 
षो, पर वह मनुष्य को मन कौ प्रवृत्ति के लिये है! भादमौ सचमुच मेञेषा 
पोट दी दा जाता रै? १ 

श्रेया यह्‌ मानना है कि मन यदुत बड़ी रष्व दै, जो छरीर को नो प्रेरित, 
प्रभावित, परिर्वा्तिति करती है ४ प 

ष्टो सकता है । पर इसको प्रपाण आपके पाम ३?" 

"शरिये, भ भपनी कसं दिस्टरोख (मनोवै्ानिक रोगियों के पूरे इतिठास- 
विवर) से छद्‌ जलग-मलग लोगो के वारे मे वताऊगा, जिनमे पुरूष नी ह स्तिपा 
भी 1 गौर भाप खुद दे लोजिए किमे जो कह हाहं द सवदै या नदी 

मु यह वात अच्छी लगो 1 मनि पूछा एक-एक केख सुनने मे कितनी देर 
स्षगेगी? वे वत्ते "आवा घंटा 

भ्यच्छी वात है, च फुस्मतमे हू ! आप एक-एक कटानी मुनाते जाइए । रोच 
एक के दिपाव मे छद्‌ घटे भ भापको दूमौ । उसके वाद आप मु अपनी प्रलावली 

पूना \ 
५ वह धर्मीति भी राजौ हौ गए 1 उन्दोनि पते दिन एक कामाय पृ्पकी 
वात वतताई 1 वह्‌ जेते ने सुनी कटी वता रदी हूं । वीच-वीच में तवाल पृछ्ती 
जाती धी \ परवे वहतं बच-वचकर जवाद देतेवे 1 वे मानतेयेकिकदानीको 
पूरा ्यो-का-त्यो सुन तेना वादियि--पदेते ते निष्कं नहं निकालना चाद्िएु 1 मै 
पृष्नेदीजारदीधीकरियह्‌ तो किसी विदेप विकृत जादमी का चित्र दोगा? 

धरमकीति ने कहा--'नदी, यह्‌ आदमी याप बौर द्मारे चखा मवेभ्रापार 

मादमी है1 पमी दी स्यो मी होती हू 1 पर म भापको उनके उदाहरण नदी मुना 
र्हं । हनं सगिक गौर स्वाभाविक है। उषम अद्वये करने की कोड बात 
नहीदहै।' 

+ भ मुनये" 

“चिक येका या टोका जये, वही दाठ कले कौ प्रवृत्ति ठू मनुष्य ज दचमन 
से होती दै । नास्त मे चितने प्रसिद्ध घमं दं उन घातो म वचपन चण्ड ि्तादी 
जाती हे कि काम~वासना को दवाना चादि; ब्रह्मच दौ चेष्ट गुण हे 

हः सात घमं कोन चे बापवता दै ह २" 

द्द सवच राना घर्म हे 1 वेद ठ मनुस्मूदि ठक पचनी एते वचन द दिन 

कामदेव को जसे ओर उच व बर गए दूए नो क नोविकरनविक पदन द 
अगमि कानिया है 1 सत्री-ुष्य का पतन विवाद्‌ कृच्रर वे निमिवद्धिा 
जाता स्ह । उसमे अतग यो कुछ दै, वद्‌ पाप माना गाढा था ॥ 1. 


बन्दी (61 


। ष्टीक है । । 9 । 
"फिर छ हिद घमं में से निके बौद्ध, जैन, सिख घर्मो मे भिन्षु, मुनि,-यतती 

सन्या्ठी, निरंकारी, निहंग, अव्रिवाहित रहकर धमं को मपना सव कुछ अर्पण कर 
देने वाले लोग निकले 1 वहां विवाह्‌, वंधन से न जडा हुआ, मता-वहुन के रिरे 
से न जुडाहुभा अन्य सव स्व्री-पुर्ष का एकांत समागम संदेह से देखा गया । 
व्या यह्‌ कार्माध दृष्टि नहीं थी । उपर्मे अनेक ऋपिर्यो-मुनियो, महापुरूपौ.के 
अम््राभौं के कारण अपने मागं से अलग विपक्षगामी होने की कहानिया है, "पार" 
पर्‌ विजय की कहानियां हं । अच्छे सीलवान पुरुषों पर परकीयाकेकारणलमे 
कलंक की कहानियां ह । 

ध्यह्‌ सव मँ जानती हं । आप इन्दं क्यों दुहरा रदे दँ ?' 

"इसी मत को ओर पष्ट इस्लाम ओौर ईसाई सत भोर .पारसी धर्म के अनि 
पर मिली 1 शतानने हुन्वा को दिया हु फल'ही संव पापों का प्ररन मूल पाप 
(भरीजिनल सिन) मान लिया गया 1 इस्लाम में अल्लाह पुरुष है । पारसी धम 
मे स्बी-पुरुष समानता तो कहौ गई पर कहीं भौ उन्हे मुक्ताचरण कष्ट नहीं 

1 4 

आप अपनी केस-हिस्टरी पर आद्ये" ० 

"हमारे इस व्यक्ति का नाम (क' है । हमने अनेक स्त्रियों से विवाद करनेके 
लिएु धर्मातर किये 1 पहले उसके वचपन की वात वताता हुं । इसकी मां वचपन 
मे मर गई । ओौर कोई समी वहन नदीं थी । यह्‌ तीन भाइयौ मे मला था, ओर 


उपेक्षितत या) वड़े भाई की शादी हो गर, जव यह्‌ "क समदार वना । वय प्राप्त 


हृभा । तो सेक्स के प्रति कुतूहल वढ़ा । कुसंगत्‌ मे पड़ गया 1" 

भगे क्या हुभा ! 

“वह्‌ एक लड़की से प्रेम करता था उप्ते पा न सका। उससे उसे वेहद घृणा 
हो गई1 उसी से तीं उसके धरवाले, उसके भाई, उसके रिद्तेदार सवसे 
तिरस्कार करने लया । 

. क्या उसने अपने अकेलेपन से वचने के लिए कोई मामं खोजा?" 

टां, बेह्‌ लेखक वन गया । । 

क्या लेखन से अकेलापन कम होता है, या बदतादहै?' ` | 

श्स षक के मामले मे उप्तकी परेमांघता वृत्ती गरई.। वह्‌हूरनर्दस्त्रीया 
लडकी से मिलता.। उससे विवाह का आद्वासन देता । ओर उसे छोड देता 1 
जसे वहं अलग-अलग खाने की जगह जाता या अलग-अलग खाने चखता, उसकी 
यह्‌ लंपरत्ता भी धीरे-धीरे आदत मे शामिल हो गई । 


“वया उपे कोई अच्छे लेखक नहीं मिते ? कोई आददंवादी या सिद्धातके ` 


 पक्केलोग?' 
। । 62 अनदेखी 


बह उनसे नफरत करने लगा । बह मायं खमाजियो को मु्विम प्तीम वाली 
मैना मानने लमा । वहं मापीवादिर्ो को ढोमी कहुने सगा । उसने तेव तिचा-- 
मांयौवाद जहूरवाद है । पद वत्त दरषरी है दि दयानद या गायो अपनी जगह पे। 
उनके मानने वाते इत गरोव के लिखने वे कम नही होते मे !* 

(पर वह्‌ सा क्यो करता था ? 

“उसके जसे ओर मो समान-व्यसनी लोग पे । अव उश्रने उन छव पिदेरी, 
देसी भौर हिन्दी कं तेखर्को को जीवनिया जमा करनी शुरू कौ, जिसमें मनेक 
स्विते प्रेम करने के किस्विये।' 

"आदचयं है, बया रेषे तेखक बहूव ये या हँ ? 

“उतने यद्‌ खोज जारी रखी ! कई तेखक ये जिन्दोनि न केवल एक विवाहफे 
चाद विवाहित सम्बन्व रते । एक साय अनेक परमिकाएं रखी । विवाहिता भौर 
भ्ेमिका कौ एक-दरमरे से छिपापे रखा | करई तोग देसे वे जिनकी प्रेमिकाएु दषस 
कौ पलना पो । या यदि वे नघ्यापरक या प्रोफेसर येतो उनकी प्रमिकाएं पौ। 
या उनके साय कार्यालयों मे क्यं करने वाली स्वयां थी । बहत कम उनमेपे जो 
भिका के लिए पत्नी को छोड़कर निनंयता-भूवंक विना विवाहं भिये प्रेभिकाके 
पाय रहने तमे +" 

“कया वे सब पमान वय, समानधर्मा चे ?' 

नदी देसे तेखको नै बुदषे मे युववियो सै शादिमा की, सम्बन्ध रवे । कुछ 
उममे मौर दुखी हृए ! ्मिकाएं उदे छोडकर भाग गयी या उनके साय बही 
करने नमी जो वे उनके साच करते ये ।* 

"पर एक रमर रहकर यह पब दोहरी जिदगी कंठे जी पाते ये 7" 

"एक छो भारतीय स्म वहत सनीला है। कुड पलि ते यह्‌ स्थिति 
अपने भाग्य के दोप से बताई 1 कुछ पलियो ने यह्‌ सोवा कि उन्हे सन्तान नदी है, 
हसे पुख्प एेसा एक से भथिक स्वियौ से सम्बन्ध रखते द ।* 

श्ुहपमे भीतो दोष हो सकतादैः 

"हसक लिए चिवाह्‌ ते पहले स्वरी भौर पुङष दोनो की' शारीरिक, मानमिक 
परीक्षा कणना कानूनन अनिवायं होना चादिए ॥ 

ष्होना तो बहूत कुछ चाहिए । ये चेखक, साहित्यिक, भध्याप़रक, मोद्धिक, 
कलाकार नादि जो समाज को उपदेश देते फिरते द, उन मवत पहते पते भीतर 
भकना षादिए । भपते को बदाकरवे ओौरों को उपदे देते फिरतेह। ्मीसे 
उन शब्दों का कोई मसर नही पडता ।* 

"फिर ्क'काक्या हुमा?" 

"कुठ महीं हुमा । बद्‌ चुर व्यक्ति या । उसने वेत्र ॐ बल पर मपे मास. 
पास वेले-चेलिया जुटा छी । अपने अभिनन्दन्‌ प्रय प्रकारित करवा तिए। ष्य 
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, टीकदहै। 58 

"फिर उसी हिद धमं मे से निकले वोद, जेत, सिख धर्मो मे भिक्षु, मुनि, यती, 
सन्यासी, निरंकारी, निहंग. अभिवाहित रहकर धमं को अपना सव कुष्ठ मेण कर 
देने वसि लोग निकले । वहां विवाह, वंधने से न जुड़ा हुभा, माता-वहने के रिति 
से न जुड़ा हुमा अन्य सव स्व्री-पुरुष का एकोत समागम संदेहे से देखा मया । 
क्या यह्‌ कामां दृष्टि नहीं थी! उतम अनेक ऋषि्ो-रूनियो, महापुरुपो के 
अप्सराभों के कारण अपने मामे से अलग विपक्षगामी होने की कहानिषां ह, यार" 
पर विजय की कहानियां हैँ । अच्छे शील्लवानं पुरषो प्र परकीयाकेकारणलगे 
कलंक की कहानियां ह ) 

ध्यहु सव मँ जानती हं । अप इन्द क्यो दुहरा रहे ह ?' 

शरसी मत को ओर धृष्टि इस्लाम ओर ईसाई मत ओर .पारसी धमं के अने 
प्रमिली। शैताननेहव्वा को दिवा हुजा फल ही संवे पापों के प्रन मूल पापं 
(भोरीजिनल सिन”) मान लिया गया । इस्लाम में अल्लाह पुरुप है । पारसी घमं 
५ स्त्री-पुरप समानता तो कही गई पर कहीं मौ उन्हे मूक्रताचरण की टूट नदीं 

1 | 

आपि अपनी केस-हिस्टरी परर आये" 

श्मारे इस व्यक्ति कानाम 'क' है.। हमने अनेक स्तियो से विवादकरनेकेः 
लिए धर्मातर किये । पहले उसके वचपन की वाति वताता हुं । इसकी मां वचन 
में मर गई) ओर कर्द समी वहन नही णी । यह्‌ तीन भाडइयो मे मेकला या, भौर 
उपेक्षित था । वड़े भाई कौ शादी हो गई, जघ यह्‌ 'क' समकरदार वना । वय प्राप्त 
हआ । तो सेक्स के प्रति कुतूहल बढ़ा । कुसंगत्त मे पड़ गया ॥' 

भगे क्या हुभा। 

"वहु एक लेडकी से प्रेम करत्ता था । उसे पा ने सका। उसप्ते उसे वेहृद घणा 
हो गर! उसी से नहीं उसके परवाले, उसके भाई, उसके रिइतेदार सवसे 
तिरस्कार करने लमा ] 

क्या उसने अपने अकेलेपन से बचने के लिए कोई मार्म॑.खोजा ?' 

हां, वह्‌ लेखक वन गया 1 

या लेखन से अकेलापन कम होता दै, पा वदता है ? , 

"रस “कः के मामले मे उसकी प्रेमांधता वदती गई । वह हर न्स्वीया 
लड़की से भिलतता.। उससे विवाह का आश्वासन देता ¦ ओर उसे छोड देता ! 
जसे वह अलग-अलग खाने की जयहं जाता या अलम-अलम खाने चलता, उसकी 
यह लंपटता भी धीरे-धीरे आदत मे शामिल हो गई + 
। श्या उवे कोई अच्चेलेक नही भिले ? कोई आदशंवादी या सिद्धातके ` 

पक्के लीग ?" 


* ५ 


। 62./ भनदेली 


वह्‌ उनसे नफरत करने लया 1 बह मायं खमाचियों को मुस्विम लीग यासो 

जैसा मानते लमः 1 वद्‌ मोषीवादियों को ढोयी कहने लया । उभने तेख लिवा-- 
. गाधीवाद जह्‌ रवाद है 1 यह्‌ वात दरुमरी $ कि दवानद या गोपौ नपरी जगु भ्र। 
उनके मानन वातते इस गरीव के लिखने घ एम नद होते ये 1" 

श्पर बह दमा करयो करता चा ?* 

उसके जसे मौर भी समान-न्यसनी सोय वे ! धव उठने उन मव पिदेषी, 
देधी घौर हिन्दी कं लेखकों को जौवनिमा यमा करनी युर फी, विसमे मनेक 
स्वियोसेप्रेमकले के क्स्तिये।' 

(यादवं है, क्या पेद तेषक वहूतये याह ? 

"उषनै यह्‌ खोज जारी रखी । कई लेखक चे जिन्दोने न केवल एक विवाह कै 
वाद विवादैतर सम्बन्ध रये । एक साय यनेक प्रमिकाएु रखी । विवाहा भौर 
म्ेमिकरा को एक-दररे ते छिपाये रखा } कई लोग देते ये जिनी परेभिकाए्‌ दरस 
की पलियां पी । या यदि वै मघ्यापक या प्रोफषर वेतो उनी प्रेमिकाएं पी। 
या उने$ साय कार्यालर्यो मे कायं करने बालौ स्वयां पी । बहते कम उनमेपे जौ 
प्रेमिका ऊँ करिए पत्नी को छोदकर निमेयता-पुकंक विना विवाह किय प्रभिकाके 
साथ रुने लगे ।* 

“क्या वे सव समानं वय, समानधर्मा ये ?' 

न्नी दे लेको नै बुढ़पे मे युवतिथों से धादिया की, सम्बन्य रपे । कुठ 
उममे भौर दुसी हए । भेमिकाएं उन्हे छोडकर मागर गयौ या उनके साय दौ 
करने लीं जो वै उनके साय करते षे ।“ ` 

"पर एक घटम रहकर यह्‌ पब दोहरौ जिदमी कंठे जी पत्ति पे ?* 

"एक तो भारतीय स्री वहत सहनसीता है । कछ पलिर्यो ने यह स्थिति 
अपने भाग्य कै दोयं से बताई । कुछ पलिन्यो ने यह्‌ सीवा कि यन्द बन्तान नही है, 
इदे पष्प रेषा एक से भधिक स्ियो से सम्बन्य रखते हं ।' 

षपु्पमे भीतो दीयहो सक्वाहै 

"हसक लिए विवाह से पृते स्वो नोर पृष दोनो कौ शारौरिक, मानमिक 
परीक्षा कराना कानूननं अनिवार होना षाहिए्‌ " 

ष्टोना तो बहत कुछ चाहिए । ये लेखक, साहित्यिक, अध्यापक, बौद्धिक, 
फलाका जादि जो ममाञ को उपदे देते फिरतै है, उन्ह सवे पदते अपने मीर 
म््कना षाहिए्‌ 1 भपने को बद्ाकरवे ओरो को उषदेय देते फिरते । इमी मे 
उन शन्दो का कोई भमर नही पड्ता।' 

"फिरष्कःकाक्या हुमा?" 

कुछ मही हुमा । बह चुर व्यर्ि या + उस्ने पेद ॐ पल प्र मपने नाष 
पाष चेमे.चेतियां युटा तीं 1 मपते यभिनन्दन प्रय प्रकारितत करवा लिए। घय 
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ष्टीक है । 
फिर उसी हिद घमं नें से निकले वौद्ध, जैन, सिख धर्मो मे भिक्षु, मुनि, यती; 
सन्यासी, निरंकारी, निहंग, अत्रिवाहित रहकर धमं को अपना सव कुछ म्पैण कर 
देने वाले लोग निकले । वहां विवाह्‌, वंधन से न जुड़ा हुमा, माता-वहुन के रिते 
से नजुडा हु अन्य सव स्वरी-पुरुष का एकांत समागम संदेह से देखा गया । 
क्या यह्‌ कामांघ दृष्टि नहीं थी 1 उसमे अनेक ऋषि्यो-मूनियो, महापुरपो के 
अप्सराभो के कारण अपने मागं से अलग विपक्षगामी होने की कहानियां ह "यार 
पर विजय की कहानियां हँ 1 भच्चे शीलवाने पुरुषों पर परकीया के कारण लगे 
कलंक की कहानियां है | 
भ्यह्‌ सब मँ जानती हूं । आप इन्हैँ क्यों दुहरा रहै है ?' 
शरसी मत को जीर पुष्टि इस्लाम ओर ईसाई मत ओर पारसी घमं के आने 
पर मिली । शेतानने हुव्वा को दिया हज फलःही संव पाभ का प्रदन मूल पाप 
(ओरीजिनल 'सिन') मान लिया गया । इस्लाम मे अल्लाह्‌ पुरुष है । पारसी धमे 
म स्त्री-पुरुष समानता तो कही गई पर कटी भौ उन्दँ मुक्ताचरण की छूट नहीं 
= ॥ 
नी शाप मपनी केस-हिस्टरी पर आदये" 
` “श्रे इस व्यक्ति का नाम क" है । हमने भनेक स्त्रियों से विवादकरनेके 
` ~ ९ किये । पहले उसके वचपन की वात वताता हूं । इसकी मां वचपन 
.. मूर गई । मौर कोई सगी वहन नीं थौ यह्‌ तीन माइयो मे मला था, गौर 
उपेक्षित था 1 वड़े माई की शादी हौ गई, जव यह्‌ क' समभदार वना । वय प्राप्त 
` हुमा ! तो सेक्स के प्रति कुतूहल बढ़ा । कुसंगत मेँ पड़ गया 1 
` भगेक्याहुमा।! 

"वह्‌ एक लडकी से प्रेम करता था। उसेपा न सका। उससे उसे बेहद घणा 
हो गर्द। उसी से नहीं उसके घरवाले, उसके भाई, उसके रिरतेदार सवसे 
तिरस्कार करने लगा। । 

“क्या उसने अपने अकेलेपन से वचने के लिए कोई मागे खोजा ?' 

हा, वह्‌ लेखक वन गया । 

“वप्रा लेखन से अकेलापन कम होता है, या वदता है ? 

"दूस “क के मामले मे उसकी प्रेमांघता वदती गई । वह हर नर्ईस्वीया 
लडकी से भिलता.। उससे विवाह का आस्वासन देता । ओौर उसे छोड़ देता । 
जैसे वह्‌ अलग-अलग खाने की जगह जाता या अलग-अलग खनि चखता, उसकी 
यह्‌ लेपटत्ता भी घीरे-धीरे भादत मे शामिल हो मई । 

“क्या उसे कोई अच्छे लेलक नहीं मिते ? कोई आदर्शवारी या सिद्धांतके 


पक्के लोम ?" 
। 62. भनदेखी 


१ 


धि ; 


वहु उनवे नरव करने समा 1 बह मावंखमाजियां को मुस्तिम पीय वासो 
जसा मानने लमा । वह माधीकादिों को ढोगी कटने लगा । उमने तेष जिवा-- 
गापीवाद जहुरवाद है । यह्‌ वाच दरूनरी है कि दयानंद या यायी अपनी जबह्‌ पे । 
उनके मानने वाते इस गरीव के लिखने से म नही होते य ।” 

"पर बहु साक्योंकरताया?' 

“उसके जसे मौर भी समान-व्यसनी सोगर ये 1 मच उश्नने उन सव विदेसी, 
देशी यौ हिन्द क तेखकोँ कौ जोवनिया जमा करनी शुरू कौ, जिसमे अनेक 
स्विमोसेप्रेमकलेकेक्स्तिये।" ६ 

“आदचयं है, क्या एसे तेखक वहूतये यार्ह ?' 

“उतने यह्‌ सोन जाय रखी । कई तेखक ये जिन्दोनि न केवत एक विवाह के 
बाद विवादेतर सम्बन्व रखे । एक साय अनेक प्रेमिका रखी । विवादिता भोर 
प्रेमिका को एक-दरमरे ते द्िपायै रवा } कई सो देते ये जिनकी प्रेमिका दरूमसे 
की पलिनियां थी । या यदि वे अध्यापक याः प्रोफेसर ये तो उनकी प्रेमिका थी । 
या उनके साय कार्यातर्यो मेँ कायं करने वाली स्मियां घौ । बहूव कम उनमेये जो 
प्रेमिका के चिए पल्ली कौ छोड़कर निर्मपता-दूरवंक बिना विवाह क्रि प्रमिकाके 
साय रहूने लगे 

ष्या वे सव समान वय, समानधर्मा य ?" 

“नदी देते लेखकों ने बुदषे मे गुवतियो से शादिया फ, सम्बन्ध रपे । कुठ 
उकम भौर दुखी हृए ! पेमिकाएं उन्हे छोद़कर माग गयी या उनके माय वौ 
करन लगी जो बे उनके साय करतेये 1" 

श्र एरु परमे रहकर यद षक दहरो जिदगी कते जी वते पे?“ 

एक को भारतीय स्वी बहत सहनशीला है। कुछ पलिर्यो ने यह्‌ स्थिति 
अपने भाग्य के दोप से वठ्‌ । कुछ पलिर्यो ने यह मोचा कि उँ सन्वान नदीं है, 
दते पुख्प ेसा एक से भधिक स्वयो से सम्बन्य रखते दँ ।' 

शपु्पमेमीतोदोपहो सकता दै 

"हमक लिए विवाह पे पहले स्वरी भौर पुय दोनो की धारीरिक, माननिक 
परीक्षा कराना कानूनन अनिवायं होना चाहिए + 

होना तो वहत कुछ चाहिए 1 ये तेखक, सादित्यिक, मध्यापक, बौद्धिक, 
कलाकार मादि जौ नमाज को उपदेदा देते फिरते द, उन्दं मवसे पदते अपने भीतर 
भकना दाहि । अपने को चाकरवे जोय को उपदे देते फिरते & + इमी मे 

, छनं छब्द का कोई मसर नहीं पड़ता # 
"फिट ^्क'काकया हुमा ?* 
“कुछ नदीं हुमा । बह्‌ चुट व्यक्ति या ¦ उसने पैसे फ वल पर मपे आस 
पास चेने-वेलियां जुरा सीं । अपने भमिनन्दन ग्रंथ प्रकादित करवा लिए । घव 
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चड़ पुरस्कार प्राप्त कर लिए 1 विदेशी सांस्कृतिक प्रतिनिधि मंडसो मे वह्‌ गया) 
मौर भाखिर इस तरह कौ फास्ट" (ते) शदगी वित्ताने से वहं अल्दी ही मर 
सया । 

पततो आपका कहना है कि इस अंधेषन का कोई इलाज नहीं है ?' 

इलाजतो दौ तरह का हो सकता दै, एक तो व्यक्ति अपने आपसे शुरू करे । 
शुद्धता या स्वच्छता का महत्व समेतो पाप काप्रायरिचित करे । कुठ घर्मो में । 
उसकी व्यवस्था है । कुमे कठोर शारीरिक दंड भीहै। दप्तरा, समाज अधिक 
जागरकहो भौर इन वराय को बुरादयां माने शौर उनके प्रति सजग हो ) जज 
तो समाजके विवेक के ठेकेदारये अखवार, ये राजनेता, ये संस्थाएुं सव ठेसेही 
लोगों से भर मर्ह उनमें सवतरहु. के अतृप्त लोग भर गये है । सामूहिक. 
वहिष्कार जसा एक उपाय पहले कारगर ध्रा । पर अव नये चितन ने ्यवित को 
उसके नैतिक उत्तरदायित्वसे वरी कर दिया ह । हर आदमी सोचता है--"मुभे 
क्या करना है, यह्‌ उसका व्यक्तिगत मामला है । 

फिर इसी तरह घर्मकीत्ति रोच एक कहानी सुनाते गये । उनका मानना था 
कि दमित, विक्त या प्रदूपण फलनि. वाली कामांछता ने दही समाजमे कोघाततता 
फंलाई 

यौनाचार का हिसाचार से बहुत निकट का सम्बन्ध! उन समाजोमेजो 
वर्वर थे, या जौ अपने भापको वहुत आधुनिक ओर वज्ञानिक प्रौद्योगिकी से भरपुर 
सममे है मुक्त ओर स्वर काम-धूति मै सँ ही युद्ध, रक्तपात, एक परी प्रजाति 
या राष्टरक को शत्रुं मानकर नष्ट करने की इच्छा जागृत होती है। 

मनि पूष्ठा --आदिम या सामंतकालीन समाजो को भाप जाजके भत्ति-प्रगत ` 
अमेरिका, परिचम जमनी या जापान जसे देशों के समान कंसे मनते हैँ ? इन तये 
ओर आगे वहे हृए देशों मे तो सव तरह के सुख-सुविधरा के, आमोद-प्रमोद के 
1 है । वही आपकी अतृम्त काम याकामांध होने कीवातकंसे लागू होती 


धममकोति बोले --आग मे ईधन डालने से भाग कम नहीं होती । समुद्रम 
सवे मीठे पानी की नदियां भाकर मिलने से उसका खारपन कम नदीं होता । मै 
अपने दी देश में पंजाव का उदाहरण लेता हू ! इस प्रदेश मे गये दो दक्षकों में 
आर्थिक सुशहाली वह ¦ हर किसान के पात दूक्टर ओर सु सुविधाएं आदि + 
कुछ लोगों के पास कार, टेलीविजन विदेश यात्राए्‌ करने कौ सुविवाएः बढ़ीं । . 
ध पूरौ पी पता कमनि ओर ओीर-भौर अमीर वनने की अंघी चूहा-दीड़मे जुट 
गई । । 

मैने पृछठा--क्या माप समभे है कि.उन्होनि वंटवारे सेजो अमावभेला 
उप्तकौ पह प्रतिक्रिया नहीं यी ? लाहौर वंटवारे से पहले वैरि था ! फिर वही 
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हालत वेनये कटे दए पंज मे लाना दादेव! द्द मौर शिवि दोनोंही 
उधोपीकरणमें जी-बानस्े जुडे 1 कणे हो या वंसीलान पंजाद मर हस्याणा 
दोनों तेजी से कारयानं, छोटे उद्योगो के प्रदेया यन गये । उद्योगीकरण के भराय 
खाने-पीने, मौज उदनि की इच्छा भौ यदी । जाघुनिकीकरण का मत्तलव पश्विम 
की नकल दहो मया । मिष पदे से दी इग्लंड, अमेरिका, कनाडा, हीपकौग, 
्िगापुर सब जगद्‌ व्यापार-उद्योग से गये चे 1 यह्‌ एक प्रगतिरील समाज बन 
मया | 

घम॑कीति--सोभाष, मोदा प्रजातिया मदां होतौ जाती ई-दषिहास 
साक्षी है! एन लोगों मेँ एक नई पीदी मौर कटर उभरने लगौ जो जपने माके 
इदस रहून-मदन से सख्त नफरत करने लगी । वह आदर्णवादी पीढ़ी थी 1 उसमे 
हिुभों के राष्ट्रीय स्वयं सेवक सथ की ही तरह शुद्िवादी--अपनी नस्त ओर 
अपनी पहवान भलम से वनाये रखने की गौर्‌ उक लिए वदी-ते-बड़ कुरवानी 
भर दहादते करो का मादा वढ़ायावढ़ाया गया। नये गुं उन्हे कोधो वनानै ` 
लगे यदि कार्मा भय या लञ्जा छोडकर चाहे जहा जपना “एकांत" खोज लेता 
दै,तोछरोधाधकाभी एक दौ अंत" या लक्ष्य होता है1 वाक षा्तौंकेलिएुवदै 
मघादहोताहै) दालके भारत केद्रतिहास मे इसी तरदकी नफस्तकाङस्वा 
फलाफर एुदगर् मुर्लिम नेता ने "पाकरिस्तान' वना ही लिया धा फिर भापाके 
मामले पर बाग्रह्‌ करके पीं पाकिस्तान उसके टूटकर वागृलां देदा चन गया 1 
जैसे राजनीति में वैसे दी व्यवित के जीचन मे छोटे-छोटे भमव वहुत्र वदी कर्म 
प्रेरणा कन जति ईह--भच्छे भोर बुरे दोनो कामों के तिषएु । जूता पलि करते 
हृए्‌ भपमानित होने पर कोई बच्चा स्मगलर वन जाता द 1तो एकस्य के प्रति 
लेषस्ता से "रामायण, भर "महुभार' मच जते है! ये सव व्रयेपनकेदी दग 
ह । इन वातौ मं लडक्रियो से यइखानी करने वते मजनुओं या किसी तद्द दूसरे 
को उल्लू यनाकर षैषा मारने वति ठो, पाकिटमारो, भूनाफाोरे ओर 
अष्टाचारिपोमें एक ही तरह की तिक भिरावर देखता ह, जौ बड़ रणष्ट्रो के 
आणदिक सामरिफ हभियार जमा करने, वेचने ओर दूमरे देों को सदा लहते 
रहने मे देखता ह्‌" † 

श्या मनुष्य यधा होने को शाप्ति दै? कोई नी इच्छा उसे पाम्तपन या 
जनूनं तक पटा देगौ । ओर इच्छा नही होगी तो दह तो विरागी वन जग्येगा 
जंगलमं भाग जायेगा भौर हिमालयमे योग ही करता वैठेगा 1 पिमे 'साधूनो कर 
मारे्ठोदेदामे विद्रेमी आकर वस गये । बह्िरागत व्यापार करे लगे \ वे धीरे. 
परे पूरे देच के मालिक चन वंठे1 एश्चियामे गोरी साभ्राज्यदादीयोही वदी) 


केवस पात्ति के उपदेश से कया इन मुमीवतेों मे हेम वच मके ?* 
मयद्‌ षवमोवदी रही यकि धर्मीति नै एकं उपाय मु यतायांकि 
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शः 


मु पुराने प्रय पढने चादिए 1 उनसे शायद मन कौ शति मिले । मै मपे शारी- 
रिक बंषेपन मे एकदम निरा हो चकौ थी.1 सोचती थी कि आजीवनं मव इसी 
तरह रहना पड़गा--दूसरे पर निर्भर। ` 

रोज का समाचार पत्र स्वेरे दिलु आकर सुनाती। उसमें हत्या, हिसा, 
वलाक्रार, मानव का मानव के प्रति प्रपीडन पदु-पढ्कर मेरा मनं वहुत कटु हौ 
मया । मे दृत्तका-फुलका संगीत सुनने लमी । उसमे भौ इसी तरह की सामूर्िक 
विजय की, मनूष्य की पञु-परवृत्तियो को लहकाने वाली कई वाते यी-श्डगार के. 
गीत. हो या वीररस के दोनों मे यह्‌ “बंघता--उत्क्टत।, उत्तानता ज्यादह्‌ थी । 
"पौ म्बुच्िक' मौर युद्ध के नगाड़ भौर तुनूलनाद मे मुखे कोई अंतर नहीं लगता. 
था। . | 

कभी-कभी मेरे मन मे एसी दिल दहलाने वाली वाते सुनने पर आत्महत्या 
की वाते उठा करती थीं । क्या है ? थोड़ी-स्ी सोने वाली गोलियां -व्यादहज् ली. 
ओर सदाके लिए सौ गये। नी | 

एसे निरासाकेक्षणो में दिने महाभारतः के अंशु पठकर सुनते शुरू 
किये । । ४ 


॥ ४ 


दिश "महाभारत" के “उद्योगपर्वे' का वयालीसवां अध्याय पड़ रही यी--, 
'सनत्घुजातपरवं' । दशना सुन रही थी पौर सोच रही थीकि क्या भारतमे चार ` 
हजार वरसो से मनुष्य वही रहा है ? नही-नही, भारत ही नही, सारी दुनियां 
कुदे जो मनुप्य को उपरी-ऊपरी वदलावके वाद भी वसा ही रखताहै) उस 
रूल से ही पल्य वनते ह । नहीं तो महाभारतके पीटर नरुक्स के नये. मंच-रूप को - 
देखकर सारा युरोप भौर आस्ट्रेलिया, पेरिस भौर टस्य यों प्रकंपित नहीं हो 
उत्ते ? क्या दै वह्‌ महाभारत के अंे पात्र धृतराष्ट्र भौर सच्द्युजात की वात- 
चीत । आदि व्यास के दी शब्दों में सूरनै-- । 

धृतराष्टर--यह प्रज्ञ विदुर कहता है कि तुमने “मृत्यु नहीं है' यह वात अपने 
रिप्यो से कही है । क्या यह्‌ सच है ? 

सनत्सुजात--द, यह सच है । 
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पूण--परददज॑से देव मीर विरोचन जेते बमुर अय भृदयु क जाखर 
ममरता रने के लिट्‌ प्रजापति नुद के पान जाकर ब्रह्मयं पातम फते ई! 
इसका मवलव मृलयु ती है! बोर उनसे परे जनि को इच्छा ददवा भीर ममुर 
दोनोंकरतते ह+ ( ॥ 

सन-- विदुर मे का याकि जीवे एत नदी दै । धमे उसका पाट हव) मत्य 
ब्रह्म उत नदौ ब दुल उदम दै । वेयं नदीतीरहै एदया उमनदीकीमिदै। 
संमारनदी पाच दद्र के जलवे मरो है) कान योर थोप दष दोक मग्र 
नु चूत फी नाव उनकर्‌ दह नदी को पार क 

* धूर--तो तञ, रेते जीवन मे विपयो य परे जननेन दी मुक्ठिदि महेज्य 

सच टै, तो विर्यं ते ज लोग नये हौ षव है । उन्दं मुर्दि कंते भितेणी ट 

मन ~र क्षधिव श्रेष्ठ, मृत्युहै मी यीरनहीभी दह ॥ उवते सममे। 

धृतरष्टर-प्ररये तोद एक-दूषरे की विरोधी वाठे द । ये दोनों एक माप 
कंसे रद्‌ सक्ती? ४२ 

मन०--मोद्‌ दी मृदु द । मृत्यु सत्य नदो है) मोदे का जयं दै मिय्यानान) 
वह्‌ भनादि मविवेक है। पर्ने तौ मोह कोनी नदीं मानता। कदाहं 
प्रमदिमृत्यु दै! प्रमाद यानो स्रामाविकेा से चूफना। हम नात्मा का स्वमाच 
नदी जानते सौर वदी मृदु की योर्वदृना दै 1 वात्मा एकत है, उमङ् जेरा दभर 
नहु \ बद सब प्रियो मे 2 \ यह्‌ जान सना दी दुह से वचना दै । 

पृ० मर्‌ तुमने पद्‌ जाना कमे कि प्रमाद दसय यजानं कामूल दै) 

म०--प्रमदिमे दर देतीदै। विरोचन की हार ह्ृ६ै, इद्र जीता। एषते 
भ्रमाद किया । दूरा अप्रधादी घा। त 

धू०-- मुकं तुमारी वान जवतौ नदी । मे देतठा हे किं कीट-पतंग, पुसी 
सथ मरते ह । जो डद है, उमका एक ने एक दिन नाध निष्वित्र हे एमी दलन 
भर तुमक्दतहोकिप्रमादमे मृत्यु बातीदि।सोकंनग 

म०-मूर्यु गादमी फो बाय फी उद्‌ नदो छाती) देस हासो ऽसा 
स्वर दिष्डाई देए ‹ पर मृत्यु का कोद ठम लाकरार नही, इसलिए यै कदना हू 
किमृलयुदैदी नही 

पुर~-परमापित्री की कष्ानी मे त्ययान कं सरीर मचे पादवदध गुचः 
मात्र पूप कौ यर्मराज खीवङ्य्ते पय, यहं सापिप्रौने देखा--रषाक्टागया 
1 फिरमी मापक्दते हो क्र मृत्यु नदी दहे। क 

न०--नाविभ्री को जो दिष्वार दिया वह्‌ सादात्त भुत्पु नदी । वहु जातमाक 
मन्ान का स्व है 1 भल वे चनः ज्योरिष्युनम्‌ मृषयुं बंधकार दे, उ्योदि ठी 
समरता दै \ मने पदुत्त जादमौ क वरा बनाता ई "स्य" का काम्‌ । उमम 
अ छार दै\ वदु मृदु कू मूल दै \ राय ह, वुन श्षषिय हो, वदे भूद ह---ग्द 
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सव अहंकार, काम, करोव भौर मोहर 1 यही मृत्यु के अलेग-अलग रूपहै 1 - 
फलां -फलां का वेढा हूं, पोता हूं, फलां वंश का हुं यह अहंकार कौ मृत्यु है 

ध०--यह्‌ सव तो ठीक दै, पर धेयं से ये सव विषय जीतकर मादमी मृत्यु 
से परे कैसे जाता है ? 
, ` स०--राजा, एक वार यहं पता लगने पर किये रोगै, अशुद्ध पदायं हैः 
आदमी उनसे वीतराग हो जातां है गौर मृत्यु उसे उरा नहीं सकती परजौ 
आदमी अनित्य के दोषन देखकर उन्हीं मेडवं जाता है। उसे पगग-पग पर. 
अधुरक्षा, अनिसता मृत्यु-दी-मृत्यु दिवाईदेती रहै । , 

ध॒ ०--यह सव सुनने मे अच्छा दै, पर हर चौज्र को यहां देह है । भौर देह 
सवको प्रिय है । उत्ते छोड भी तो नहीं सकते 1 

स०--जैसे अपे उनके सामने कृआदहोतो भी रउसेन देखकर उनमें गिर 
पड़ते है, वैसे ही सव लोग इन.विकारों से अंषेहौ जते! ओर सामनेजोदहै 
उते भी नहीं देख पाति  पढाई-लिखाई से कुछ नहीं होता ! छह शासन ओरं चार . 
वेद पटने वाला परप विषयविषांय होकर मुससे भरेवाघ कीतरहवेकारदहौ 
जाता है। वसिष्ठ कहते है--“वेद रूपी शब्द राशि के वोभ से ब्राह्मण की हालत 
उस गघे की तरह है जो नदीं जानता कि वह्‌कष्या लादकेरलेजारहादहै। 
` तरह का आदमी अपनी मृत्यु स्वयम्‌ है! 

"दूस तरह से 'महाभारत' मे एक ही वात को कितनी-कितनी वार समभा- 
समभाकर कहा गया, दिद बोली । 

उदास दर्शना ने कहा --दिचू, रहने दो । तुम्ह्‌ यह्‌ सवे मौत की वाते अभीसे 
सोचकर क्या करना है । इतनी वड़ी चिदगी तुम्हारे सामने पड़ी है । 

दिशू--पर उससे वचाव भी कहां है ? पग-पग पर वहः वेतावनी, चनौती 
की' तरह खड़ी है । उसे जिदगी कह लो या मौत क्या फकं पडता है ? 

दिक्षू चली जाती तौ अव रँ मन्तम॑यन मे उल जाती । मुभे लगता कि मेरे 
दोरहिस्सहौरहे, हो गयेहैः हो चुके है। 

एक का नाम दशेना है, ओर दूसरी का यांवारी । शायद हम सव मे यह्‌ दोनों 
हीते) हर एकं मन में एक दृष्टा मौर एक भोक्ता है । एक के सिफ आंखे है, 
दूसरे के सव कुछ है, सिफं आंखे ही नहीं हैँ । बल्कि भख होने पर भी उसने अपनी 
आंखो पर पदर वाव रखी है । यह्‌ दशना, भौर गांधारी के संवाद ही क्ायद इस 
मेरी कहानी का सवसे अहम्‌ हरसा है । 

दशंना--क्यो मरने जारहीहै? 

` सांधारी-- मर नहीं त्रो क्या कर्‌ं ? 


दरना- क्या दस्त जीवेन का सव कुछ तुमने देख लिया है ? 
गांधारी देखती कहां हूं । 
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दरयाना-- मेदा मतलब क्या तुमने वहु सब कु भोय विया है, जं 
है? 

मापारी-- बहु तो कमी समाप्त हौ नदी होगा। 

दर्छना--इसतिषए तरु खुद उपे समाप्त करना चाढती है ? 

मायारी--म उस तकलीफ से चुटी पाना चाहती हूं 1 

दर्पना--बया यौ वह्‌ टूट जायेगा ? 

गपारी-देसार्म मानती हं । बाप मराजम दूवा। 

दर्गना--जग यों भामानी से दूता नीह! एक कादु.खबन्दकरदेनेते , 
पव का दु-खनदही कद दहो जादा 

मायारी--फिरर्म क्या करू? 

दरना--र्मे वहु कहूमी, जो तू करेगी नहीं । 

गराधारी-क्पाहै चह? 

दशंना--भासो परसै प्रौ खोल । 

गोधारी--पर इमं तरद्‌ से म पने वचनसे मुकरूगी । अपनी प्रतिना 
तोडी । बह विद्वासघातं दोगा 1 

दर्गना--दसीलिए र कदती हं दुमने अभी देखा ही क्या है ? 

गाधारी--मादमी का सवसे खराव रूप देख लिया । वद्‌ दवान ओौर पतान 
यनमगयाहै। 

दर्शना--पर वह्‌ भगवान भी वन सकता है । यह्‌ कमी सोचा दहै । 

गाघारी--सोचने से सिफं क्या होगा ? जो सामने है वही सचदै। 

दशना नदी-नहौ, जो सामने है षह भधा मच है । इस सामने बाते मच 
से सच कितना वेदा दै 1 वहपीचे भीदहै भगेभीदै । इवरभीदै उधरभीदहै। 
वह्‌ एक जगह जमा हुभा पाड नदी ६। वद वहता भौर रो रूप बदलते पानी 
भीर) वह प्रवाह दै वह्‌ नानारूप धारण कर स्कतादै। 

गाधायी-यह्‌ सब भँ बहुत मुन चुकी हं । पर यह मंपेषन का मभिदाप मुके 
ही षयो है ? म उससे निद्धात वाती हं । 
* दशना--पाधारी तू जपने शरीरकोमारदेगी, नष्ट करदेगो। पर मघा- 
प्न धारीरसे पते भो षा, याद भी रहेगा । वह्‌ अपेरा मनम दै। वदी से वहते 
जन-जन मे फंसता है । 

माधारी-मनकोमारने काको उपायनहीदै। 

ददाँना--नदी, दुत से धमो ने ओर दर्तनिरको ने उमे दवनि, सेक्नै, उख 
पर समाम आसने की वहत स वारे कटी ह । 

गाधारौ--नेवे सुनी! पर वे मु विश्वसनीय नही समतीं । खव तष्ट 
शी न्वा ओर्‌ दय बौद ` काप्-कोय को जीतने कौ कठोर सवस्या के दादे बड़ 
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वड-्नोयों कौ फिसलन की कहानियों से पराण भरे पड़ हं । सारा इतिहास एसी ` 
गर्तो से भरा पड़ा है! फिर भी भादभी सलती पर श्रलती करता जाता है] 
` रेरीभों होता है? । 
'दशना--दो ग्रतिर्या ह! एक नीचेकी भोरएक उपरकीयोर। संयोग ` 
„करी व्रति हे। किसी को सीढ़ी मिल जाती है । करिसी को साप निगल जाता दै] 
, , ~“ गवारी--यह्‌ भी वड़ी पुरानी वात है। सव वतं संयोगसेदीहोतीतो 
ञादमी को यहु सोच-विचार करने की, अच्छा-वुरा समर्भने की ताकत किसने 
दी? # 
दकेना--समाज ने सुविधा के लिए इसे वनाया । . 
मांधारी--मतलव तुम कहौगी कि लोग उ्यादह्‌ पदाहो गएतो युद्ध इस- 
लिए बनाए रचाए कि काफी सी तादाद मे यावादी खत्म हो जाये) वहु सीषेवड़ी 
मछली छोदी मछ्लीकोलाजातीहमौर जंगलकात्यायहीन्याय्है, जोरावर 
से मव उरते है, यह्‌ पञ्ुनियम मानना हुमा । हम शायद वहीं के वहीं सोल-गोल 
घूमरहे 


9 | 


मेरयामनभारीथा। 

भीर करई तरह के सपने मुभे घेरने लगे। कभी मुभे सपने में बहुत च्यादह्‌ 
चयने वाते ूर्यो की येगनी दिवाई देती । कभी भांति-भांति के दैत्याकार यक्षं 
दिखाई देते } इधरर्म यक्षो के वारेमें सुन रही.थी--श्नायदे उसी काभसरहौ। 
ये यक्ष मौर यक्षिणियां वादमी ने क्यौ पैदा की ? कर सेये वैदां हुए? 

--ये यक्ष.किन्नर ओर गंधव के साथ यादकिए्‌ जतिर्द। ` . । 

---कमी-कभी राक्षसो के साथ भी इन्हें बुलाया जाता रहा ई! 

--कोई कहते हं कयम ओर विश्वा की ये संतानं 

--कोई कहते द प्रचेताकेये पूवर? 

--पतानहींक्यासचटै? 

"यल्लामः' का भतलव है (हम ला जावे" । पर यक्ष शायद संस्कृत. का शब्द 
ही नहीं है । यहं मादिम जात्तियो की भापाभो से आया) कहीं जक्ख, कहीं जालो, 
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कही यक, कदी यस्क एत नाम मिवतेरहू। ~ 

"महामास्त" के यस्लपर्व' मे देम प्रन शूने वाला विन उत्तर फोषहनहोदे 
मेणा तो वह्‌ उन्द्‌ खा जयिगा--नतिएु मदा अनृत्तरिति रहने बनि प्रन यत. 
प्रतत कटे-भये 1 -, 9 

मेरे मपनो में मी वद्ा-वदूरी दादूर निच्तने वातौ धा का, सम्या-चौड़ा, 
तदा, ग्नि के वणं का, पदेतान्नर। वतय प्राणी नाता रहता हे 1 कनौ कमी 
हं एकदम कातती चदन क रम का, रह पेट वाला, ताल कड पने, दीषं वषट 
--क्मीमीश्िसी फो जपने दायो मेउदयत्ते वाला जौरमारदेने धाना यहं 
दिाईदेताया1 

यद्‌ पानी के तालाय के पान न्यष्ियों मे छिपा रद्वा वा। बहु कारवां भौर 
मार्ववाह्‌ कौ रोक्करटोनी दे सव पुनो कोखा जतां है। उसे पाम बद्व 
पैना जमा होना । वह पैन तो खानी मक्ता । पनिवार्लो को घा जाचाद्ै। 

यह्‌ यत्त वदृरूपिया होता दै 1 

यह कमो.-कमी वदे मन्दर पुद्प का वेरा घारण करता है 1 यद्‌ इतना जाक 
पंकटोता दै किं दमयन्ती के स्वयंवर धपेनल को स्पिपा यक्त समभ्नोपी। 

यहमेरा मपनोका यक्ष मुखम जरां हो वहु वारिस भावा दै 1 प्ठिरसृब 
दस्ात्ती फलतो &, अन्न सूद उगता है । फल वृक्षौ छो बहूव उयादह भति द 1 
केतेकेवेदकोकेतेदोकेने लटके । माम केपेड पर पत्तं नदौ थामदहीजाम 
दिषारईदेते है।त्रेवकायेड ेर्वो से लात-नालदो जाता दै कटहल कवेडका 
तना दी नु दीवता--मब कट्दलो ते दरु जाता है! एवा गजव का जादूमर्‌ पद्‌ 
यक्ष मव तरह को नच्छी चीजों का, सम्पत्ति का विपत्ति रकणमभी करतेद। 
भीर गु्मा हौ जायं त विध्नहृतां के यजाय विघ्नहेना भी वन जाते हँ । 

यह्‌ य्व एक दिन ममन मे जाकर मुने तरद्‌-तर्द्‌ के सवातं पूष्ने सगा। 
योका--जवाव दे, वनरं व लु मार्‌ दासूमा\ 

ने डरवे-दस्ते कटा पृष् त्रु मवाल। पध्मेयीवृद्धिहौी वितनीहैर्मै 
क्या जवावदै मरली हूं । नहीं जायेगा वो माफना कह दूगो । 

सने पृष्ठा --मरः मानिक यास्वामीकोनहै? 

वै--दुम्टाण मालिक दौ खलता है? चुम्द्रेदी मव मेव है। 

पकाना, टै। कताज? 

मै--धायद गुर है। 

य्--टीङः कटा । कुवेर के पान मवने स्यादह्‌ वेना ३ । वह हेम चका 
मातिकदै (सरे नाईकनरदै? 

म--मरे नाशौ के नान बानो पृच्छे हो--पर्ेक्यायनन्‌ ? 

यश्च मिनदर, धनद, विदा, दरिक, चेवता, मुपरयै, वभ, नर्दपा, 
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वड लोगो की फिसलन की कहानियौँ से पुराण भरे पड़ दँ । सासा इतिहास एेसी - 
गतियो से भरापड़ाहै। फिरभीभादमी गलती पर ग्रलती करता जाता है| 
` रिरो होता है? - 
 -दर्ना--दो गतियां है । एक नीचे की ओर एक ऊपर की ओर । संयोग , 
"क्रति दै । किसी को सीढ़ी मिल जाती है । किसी को साप निंगल जाता है 
(१ गांधारी--यह भी बडी पुरानी वात है सवं वाते संयोगस्तेही होतीतो 
आदमी को यह्‌ सोच-विचार करने की, अच्छा-वुरो समर्मने की ताकत किसने 
दी? | - ह 
ददंना--समाज ने सुविधा के लिए इसे बनाया । | 
गांधारी--मतलव तुम कहौोगी किं लोग ज्यादह पैदा हो गए तो युद इस- 
लिए बनाए स्वाए किं काफी सी तादाद मे भावादी खत्म हौ जाये । वह्‌ सीधे वड़ी 
मछली छोटी मछली कोखाजातीदहैँमौर जंगलका न्यायी त्यायहै, जोरावर 
से सव उरते है, यह्‌ पञु-नियम मानना हुमा । हम शायद वहीं के वहीं मौल-गोल 
घूमरहेरै? 


9 


मेरा मन भारीथा। 


योर करई तरह कै सपने मुभ घेरने लगे । कभी मुके सपने में वहुत क्यादहु ` 
चौघने वाते सूर्यो की रोशनी दिलाई देती) कभी भांति-भांति के दैत्याकार यक्ष 
दिखाई देते } इधर म यक्षो के वरि में सुन रही थी-श्चायद उसी का भसर हो । 
ये यक्ष भौर यक्षिणियां मादमी ने वयों पैदा की ? कहां सेये पेदां हए ? , 

--ये यक्ष.किन्नर गौर गंघवं के साथ याद किए जाते) 

-कभी-कभी राक्षसो के साथ मी इन्द बुलाया जाता रहा है। 

--कोई कहते हँ क्यप ओर विश्वा की ये संतान ह 

-- कोई कहते हँ प्रचेताकेये पुषर्है? 

-- पता नहीं क्या सच रहै ? । 

पवक्षामः' का मतलवहै म खा जाकेगे' ) पर यक्ष शायद संसृत का शब्द 
ही नदीं है । यह जादिम जातियों की भाषाओं से आया ¡ कही जक्ब, कहीं जासो 
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कटी पकः, कटं यस्करेये नम भिनदैदु। ~ 

"महामार के यक्षपवे' मे पन प्रन पूर्ने वाना जन उत्तर कोई नदीष्र 
सक्केण तो बहू उन खा जवेगा--घ्मलिए सदा बनुत्तरिवि रहने वाते प्रथन यक्ष 
प्रष्नकदेगये। -. ॥ 

भरे सपनोये भी वद्धी-वदरी वाहूर निकलने वाती भावो का, तम्बा-बोढा, 
तमा, अग्नि कै वर्णं का, पवेताकार, नजै प्रापो जाता टुता है । कमी कमी 
वह्‌ एक्दम काली चट्ान फ रंग का, ड पेट वाला, लाल कपटे पद्ने, दीपं बाट 
--कमीभी किमी कौ अपने हारयो मे उठातेने बाला रमार दने आना पष 
द्विषारदेताथा1 

यद्‌ पानी के तालाय के पात ऋऋद्ोम छिपा रहता घा । यह्‌ कारवा ओर 
सार्ववाह्‌ दो रोककर टोली फे नव पयुमो कोसाजाताहै। उसके पा युत 
वैमा जमा होता दै । वहू षसेतोखा नही गकता 1 पैतेवार्नो को खाजाताहै। 

यह्‌ यक्ष बद्ररूपिया होता है! 

य कमी-कमी वदे मुन्दर पुदपका वेश धारण करता दै । यड इतना जाक. 
पक दोता दै कि दमयन्ती के स्वर्यवर मं जपे नल को स्थिया यक्ष सममती य| 

यह मेरा सर्पनो का यक्न सूखः जहा हो वहं बारिशते लाता ६1 फिर सुव 
हसिमासी फैलती है, मन्न सूद उगता है । फल वुक्षो को वदत यादु जाते दँ । 
कत्ते कैवेडको कत्ते हौ केत लटक्ते ह । आम के वेड पर पत्ते नदौ बाम हीःलाम 
दिषाटू देते ्। तैव कापेड घेवो से लाल-सान दो जता दै। कटू के वेडका 
तना टी नहो रीयता--सव कटदर्लो चे ढक जाता दै 1 एना जय का जादरूगर यह्‌ 
यक्ष मव तरह की अच्छी चीजो का, सम्पत्ति का विपत्तिमेर्धणमभीक्तेर्ह। 
ओर गुस्मा हो जायें तो विघ्नहृत्ती के बजाय विप्नदंता भी बन जति ह । 

यद्‌ यघ्ष एक दिन सपने मे आकर मुभ्धमे तरह-तरह के सवाल पूषनै सगा 

योला--जवाव दे, वनां म तुते मार्‌ दालूगा । 

ने ्रते-दरते कहा--पू्ट तरू सवात। परमेरीवृद्धिदी रितिनीदैर्मं 
ङेया जयाम दे मकती हं । नदी अयिगा तो साफ ना कटं दूंगो । 

उमनेषद्ा--मरा मानिक यास्वामीकौनदै? 

प--वुम्दास मालिक कोन हो स्ता है? तुम्हारे दी खव चवक 1 

यश ~--नहा, है । बताना ? 

म-पायद कुवेर दै। 

यस्--ढीककेहा। कुवेर के पास भवस्ते स्याददं पेना दै । बही हम सयका 
मातिरदै । मरे भार्दकौनदः? 

मै--यरे नाध्यो ठे नाम वतामो पृष्ठे हौ--परर्थे या जन्‌ ? 

यक्ष--मथिमद्र, धनद, विदालक, ट्रक, सेवा, मुषरौ, दण, नर्दवा, 
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चंडे्नोगों की किसलन की कहानियों से पराण भरे पड ह । सारा इतिहास ठेसी 
सलतिथों से भरापडाहै 1: फिरमीआदमी ग्रलती पर ग्रलतीकरताजाताहै) ` 
एसां होता है? 

द्टलना-दो गर्तियां ह । एक नीचे की योर एक उपर कीओर) संयोग 
कीर्ति है1 किसींको सीढ़ी मिल जाती है । किसी को सांप निगल जाता है 
~ गाँवारी--यह्‌ भी बडी पुरानी वात है। सव वाते संयोगसे दी होती तो 
आदमी कौ यह्‌ सोच-विचार करने की, भच्छा-वुरा स॒मर्छने की ताकत किसने 
दी? 4 न 

दरंना-समाज ने सुविधा के लिए इसे बनाया । 

गधारी--मतलव तुम कहोगी कि लोग ज्यादह्‌ षदा हो गए तौ युद्ध इस- 
लिए बनाए रचाए कि काफी सी तादाद मे मावादी खत्म हो जाये । वह्‌ सीधे वडी 
मछली छोटी मचछ्लीकोखाजादीर्हैमौर जंगल का न्यायहीन्यायहै, जोरावर 
से सव उरते है, यह्‌ पञु-नियम मानना हुभा । हम शायद वहीं के वहीं गोल-गौल 
घूमरहेटैं? 


५ | 


मेरा मनभारीथा। । 

भौर कई तरहक सपने मु घेरने लगे। कभी मुभे सपने में वहुत उ्यादह्‌ 
चौघने वलि सूरयो की रोशनी दिखाई देती । कभी मांति-मातति के दैत्याकार यक्ष 
दिखाई देते } इधर म यक्षो के वारे में सुन रही थी--शायद उसी का असर हौ । 
ये यक्ष ओर यक्षिणियां मादमीने क्यों वैदाकी ? कहां सेयेवैदा हुए ? 

--ये यक्षःकिन्नर ओौर गंघवं के साथ याद किए जाते ह । 

--कभी-कभी राक्षसो के साथ भी इन्ह.वुलाया जाता रहा है] 

--कोई कहते ह करयप भौर विर्वा की ये संताने) 

--कोई कहते है प्रचेता केये पूतं? 

--पता नहीं क्या सच ? । 

धक्षामः' का मतलव है हमं खा जायेगे' पर यक्ष शायद संस्कृत का शब्द 
ही नहीं है । यह्‌ जादिम जातियों की भापाओं से भया 1 कटी जक, कहीं जालो 
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ही यक, कहूं यस्क एमे नाम मिते 
दामास्त' कै यक्षप्वं' मं एन प्रन पूर्ने वाना चनद उत्तर कोदनहीदे 
पेणा तो वद्‌ उर खा जपिग्रा-एननिए्‌ सदा अनृत्तरित रहने वाने प्रदन यक्ष- 
रनकदेगयै। . ५ 
मेरे खपनो मे भी बड्य-वदी वाहर निक्घने वाली आं का, सम्बा-चौद, 
गदा, अग्नि फे वणं का, पवंताद्रार, जेय प्राणी धावा द्टृका दै । कमी कमी 
व एङ्दम कायौ बटन फ रग का, यड पेट वाला, लान कपटे पदन, दीपं भादू 
--कमीमीक्रिनी को त्ने दर्यो मे उदटालेने याना गौर मारदेने धानावह 
दिवाईदेता था 
यह्‌ पानी कै तालाय के पान ऋड्वोम छिपा रहता पा। यद्‌ कारवां मौर 
मा्वाद्‌ को रोककर टोल के स्व पधुर्जो रोखा जाता है। उसे पान वदत 
पमा जमा होना । वहपरमेतोखानदी मक्ता । प॑नेवालो को षा जावाषै। 
यहु यक्ष वदररूपिया होता द। 
यद कमी-कमी बद मुन्दर पुष्य का वेय पारण रता दै । यद्‌ एतना नार 
पकः होता दै कि दमयन्ती के स्वयवर म घाये नत को स्वरा य समन्ध्ती पौ। 
यह मेरा सपनो का यक्ष पूखः जरां हो वहा वारिते नाता! फिरषूच 
रियासी प्रंनती दै, भन्न सूव उगना है । एन वृक्षो को वहन च्यादह्‌ नावे । 
कते फपेडकोकते दही केने वटक्ते द । भाम के वेड परर पततेनहौ नामी भाम 
दिषाईदैते ईष प्रिवकापेर तेवो ते ताल-नान दो जाता दै 1 कटहल के पेडका 
तना दी नदीं दीयता-- मवे कटदर्तो से ढक जाना दै । एना गजव का जादूषर बहु 
यक्ष मव तरह की अच्छी चीजो का, सम्पत्ति का विप्तिमेरक्षणमीकतेदह। 
मौ गुस्मा दो जाये तो विघ्नहर्ता कै बजाय विघ्नदुंना मी वन जते है| 
य्‌ यक्ष एक दिन मपने मे जाकर मुने तस्ू-नरद्‌ के मवाल पने तमा॥ 
चोता--जवावदे, यनां में तुमरे मार डनूगा। 
मैने इस्ते-डरतेक्दा-- पू त्रु सवाल । परमेरीवुद्धिदही क्तिनीहैर्मे 
स्या जवावदे मती हूं । नहं बापेमा तो नाफना कहं दूंगी। 
उसने पूष्ा- मरा मानिक यास्वामोकौनटै? 
ई--दुम्दाय मालिक कौन हो मक्ता है? तुम्हारे ही सव सेवक दै। 
यक्ष-नही, दै । वताते? 
मै-पायद कुतर दै। 
यक्ष-टोककटा। कवेर के पाम गवते वउयादद्‌ पेना दै। बही हम सयका 
माविकहै।मरेमाई कौन? 
मै--मरे मायो केनाम वनाओो पृष्ठे हो-पर रमं वया जनु ? 
यक्ष--मपिमद्र, पनद, विद्यालय, दरि, दौवला, सुपर, वद्य, नर्दया, 
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मंडीर, गरदभत्ल, पूणं मद्र, समुद्र भद्र, सर्वतोभद्र, सुमनः" "पूर बावन नाम हं 1 
मर्य प्रदन पु सकती हूं! । 

यक्ष--पृष्छो । मँ तुकपर खुश हुं । 

मै--ये नाम भिलेगे कहां ? 

यक्ष--वौद्धों के महामायुरी ग्रंयमे। < 

इस तरह्‌ सपने मे मुे.कई वार यक्ष महाशय मिल जाते । कभी-कभी कोड्‌ 
यक्षिणी भी मिल जाती) साची के तोरण पर दालभंजिकाकी तरह यक्षिणी- , 
खडीहैन? ठीक वैसी ही 1 मने उससे पछा-पुम्हारयानामक्याहि? 

यक्षी--विदुत्माला । 

मै--भोर यह्‌ तुम्हारी सखी ? 

यक्षी-- चन्द्रलेखा । 

मै--भौर वह्‌ । 

यक्षी-- सुलोचना । 

म सोचने लगी यह्‌ तो सव सिनेमा स्टारोंके नाम बता रही दै--कही सिनेमा 
स्टारोंनेतो इनके नाम नहींले लिए? फिर भौर कुछ यक्षियों के नाम पता 
लगे-- 

आलोका ! 

--वेदा । 

--मघा। 

--इमिसी का । । 

म-तुम सव मे एसी कौन-सी खास वातहैजोहम मानवियोंमेनहीहै? 

यक्षिणी-हमारे वदन से सुगन्ध निकलती है 1 भौर इमे सूंघते ही आदमी 
वेहोश हौ जाता है \ 

म--अच्छातो यह्‌ रहस्य है । यह्‌ तिलिस्म है आपके आकपंण का ? आपसे 
इसीलिए लोग उरतेटै? 

यक्षिणी-- नही, हमें बच्चे बहुत प्यारे ह । हुम वच्चो को भगाकर ले जाती 
है। 

म--क्यों? | 

यक्षिणी-हम उन्हेखाजातीदहं।. 

म सपने मे डर गई । ओर उस रात जाग उटी--उठकर भी क्या फ्रायदा 

था? अंपैरातो सवओरथा। पत्तालुगनेका कोई कारण नहींथा। जव घड़ी 
ने रात के तीन बजये तो लगा कि भाज नींद गई । आंखे खुली रख या वन्द मुके 
सायाकमरा यक्ष-यक्लिणियों से भरा दिखाई देने लगा। 

मनुप्य कौ कत्पनाशवित भी विलक्षण है । स्वयं भजीव-अजीव चीजें सोचता 
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दै भौर यादमें उन्दीके जात मे फंस जातत दै) कियक्ष? 

उस दिन गुरू वहत माध्यं टमा जव एक साह्वम्ररे दी घरमे माकर जथो 
फै खिलाफ योलने लगे। वे कटने लये फि भारत सरकार विकर्ता के तिए 
इतना कुट कर रही है, पर अधे सवते स्यादह्‌ बोलते ह । देद्य सोमो पर 
परयजपे नै स्पध" लिपा। जव-तो मंधोंको कर्द मन्तरालयोमे, वियालयोमे, 
नौकरिया मिती हई ईह। एक जमाना धा जव तिफं सूरदाम या करेसी-दे जैत 
गायन विशारद बनना अन्धो का मुख्य कायं चा । 

ममे चुप नद रहा गया 1 मने कहा--"जाज भी कितने ग्रीव लोग गावो 
मे उचित चिकरिर्सा समय परन पाने दे अपे वन जाते दै 1“ 

“उसका कारण गरीबी दै” वे दोतते ॥ 

“करुपोपणतोहैही, भन्नानभीदहै। अमीभमी कर मूटमूठके दार्टद बनकर 
भौर भी बिगाद़ृदैते ह माषो को । चरा-सी दृष्टि कमजोर हु कि डरादेते ह मौर 
श्पया दते ह1 हर व्यवसाय भ बच्छे-ुरे लोग होते है| यव चिमिर्माका 
स्यवक्षाय भी धन्धा वन गया दहै" 

वे यतानि सभे--"भव धिम भाते वेटाईं जाती है । जाखो के प्रत्यारोपण 

१ क होते ह । आप्रको भी फिरसे दृष्टि मिल सक्ती है। परोक्षाक्रणे 
सो देखें (” 

मेरेनिराद ओवनमे फिर धाशा कादर जागा 1 मेते जव आसं भण्डी 
धी चारीं वैप्लीत का ^न्ताषड गर्त" देखा घा। ने देगोरकी एून येचने वानी 
भी लडकी पर कविना पदीषी । मने वौ०फे० गोहाककीः"करमीरमेएक 
मयाः कवितानीष्ठ़ीयी।दोतर्टकेमपेहोतेर्दैः 

-जनमीष। ४ 

किमी दुषंटनामे दृष्टि सोने वते! 

दोनोकोद्मएक दी मापते ठौदतेद\ वया यद्‌ उचितदै? प्रका ष्या 
होता 2? ने जाना नही कहने वाला अघा जौर नेव मेरे आलोकाप्रकारानही 
रहा" कहने वाला भंधा--दोनो कौ मनोवृत्ति मे भतरदै। 

हम भरो कं मपेंपन फो बात श्यो करे । हम अपने ही भीतर श्या चल रहा 
है इसके वारेमे भेद! 

हुम कल क्या होया इसके दारे में मपेर्है) 

हम गु विषयों पर यात नही करना वाहते । हमारे भधविष्वास एतना हमे 
जक हए है । 

ह्म भषेकेहायमे सफेद लकड़ी पमा देते ह। परखृद हमारे भीतरी 
अधता को कौन-पी सफेद तक्ड़ी हमते दी दै? वहकहामिततीदहै)? "मनकी 

मन ही मादि रही" 8। 
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वस्तुतः भेता समाज की एक वहत कंडी समस्याकाही एक भाग है । हर 
विकलांग समक्ता है किं बह असुरक्षित है! हर वरदया वृद समती है उस 
कोई नहीं पूेगा, जव हाथ पैर नहीं चलगे ! बुद़पि के लिए ङु पूंजी जमाकर 
रखने की वह्‌ सोचता है उ्षके लिए वहु हर उपाय से घन जमा करता है 1 

हर रोगी यह सममता है कि उसकी देखभाल करने वालि सार्वजनिक 


अस्पताल. अच्छे नहीं ह ! वह गलत दवाओं, इजेक्शनो, गलत निदानों ओर पैसे के. 


लोभी उक्टरोंका हिकारहोजयिगा। मरनातो उसे हिदहीएकने एके दिन.पर 
पत्ता नही क्यों जल्दी मरना नही चाहता 1 ~+ 
यह्‌ भसुरक्षा की भावनां सर्वाधिक छोटे समृ, छोटी संख्या के कमजोर, पिडे 
हए, सामाजिक दौड में अपने आपको मसहाय मौर सदा अन्तिम निचली मीदी पर 
महस्‌स करने वाले वर्णो मे पाई जाती है । वे अपने सापको "अल्पसंख्यक" कहते है 
सास्छतिक, भाधिक, सामाजिक, धापिक, भापिक, प्रादेशिक अल्पसंख्यक से यह्‌ 


देश भरादै।येभीएकतरहके विकलांग ही हैँ । मानसिक्र दृष्टि से प्रतिचंधित्त । 


एक तरट्‌ से मानसिक विकर्लागं । अंग्रेजी शब्द डिसेवल्ड' अच्छा है--इसका अथे 
है मसमथे, जयोग्य, मशक्त, निवल । | 
हमने भारत मे अतो को एसा कर दिया । दासचयुद्रो कं वाद स्त्रियो को 


यही कर डला । ओर अव ज्यो-ज्यो इस देश मेँ नये घर्म॑-पंव भये, वने या पुराने, ,- 


ओर नये र्मानुयायिमों के संकट विकट हए, हमने इस तरह से समाज के अल्प 
संख्यर्को की संख्या द्रतनी बढ़ा दी कि इस तथाकथित ससेक्यूलर' या धमं निरपेक्ष 
देश भें यही बहुत वड़ी समस्याएं वने गदं कि किसने पूजास्थान मे गलती से जुत्ते 
पहनकर प्रवेश किया, या तालाव मे किसने सिगरेट का पैकेट डाला, या किस 
भौरत ने तलाक तीन वार नहीं कहा ओर अपने भरण-पोवण को पैसा मोगा, या 
कितने हजार वरस पहले किस भियकीय देवता या राजा का जन्म कहां हुभा था 
यानही,यानवी काएक वाल इधर से उधर कसे छ्िपिकर रस दिया... 

मनुष्य की धर्मिता भौर उसकी क्जह से होत वाले रक्तपात का अंत नहीं 
है । सिफं हिन्दुस्तान नहीं, अपने अपको तरक्की पसंद कहुल्लाने वाले परिचम कं 
देशो में मी,उस तरह्‌ कं भंधविश्वाष् कम नही ह । 

दशेना कं घर उस दिन एकं पिदेश यात्रासे सौटे महानुभाव अयेये।+वे 
प्रायः सारी दूनिया देख चूके थे वे बतला रहै ये कि अमेरिकार्मे चीनियोंकंलिए 
अलग मृहृत्ते होते ह भौर उनका खाना साधारण अमरीकी संदेह से देखते हं । 
वजह ! चीनी करते खा जति हु; अमेरीकी यह्‌ पर्तन्द नहीं करते । अमेरिका मेँ काले 
नीग्रो लोगो के पूजा स्वान, स्कूल अलग है । युरोप मे एक ही घमं के माननेवाने 


लोगों मे नस्ली ओर राजनैतिकं तिरस्कार इतना अधिक है कि स्काटलैंड ` 
क छ्य मकडियामिड कौ कविताएं इंलँड के खिलाफ पद्ये, या आयरलंड के लोग ` 
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र जंगरेजौ से गदरा राजनि मनोमात्तिन्य दै । छादे भी एक देवी ङौ मृति 

प वराप्रर धातो त पानी वदता दै श्य मान्यता में तासों मोग यहा वीर्य॑पाता 

करते ह । जर्मनी में यहूदी-ईसाई विद्वेष तो सापो के नर संहर का वायन यना । 

टली मँ पोप साहृव फे वंटिकन मे एक सख चं मं एक दरवाजा यारह्‌ वरस 
पाद पुत्ता दै, सी्ियों पर पिमटते हए चिमर्वे हुए द़ना पटृता दैत्यो 
उन सीदि का पत्यर उत जगह से लायागयादहै जय हमा कौमूतोदीपी। 
त्यादि इत्यादि... ~ 

मनिदियू च षहा-- इन सज्मनको वह्‌ सूमाधित सूनायो जो तुमने कत 
पढ्ाथा। दिग्‌ ने सुनाया। 

४ अन्यस्य मर हूतरिवेकमहाधनस्व 
घौरेविमो व्तिभिरिन्दियनामेय॑ः 
मोदान्ष सूप कुहरं विनिपातितस्य ` 
देवेश देदि कृपणस्यक विलम्बम्‌ 

राजानक कर्मताकर फते हैः 
प्रभो अन्धा हूं । मुभे दिखाई सववा ममक नही पदृता कि मै पया करं ` 
वहा जाऊं, वलवान्‌ इन्दिय नामवाते चोरो ने मेरा विवेक रूपी महयन चुरा तिपा 

है सोर मू मोद्‌ एव अजान रूपौ अन्पे कए के गहरे गेम गत दिया है। 

मतः मुभ दीन को है देवेरा, मपने हाथो का सहारा देकर उवातें। 

(पनी वात कदृते-कहते मँ कहा-कहां भटर जती हूं 7 पवा मदौ तपता 
दि” 

दियू--“र दीदी, आपको वीव-मीच मे निरागाकं पमे कके कपो 
भतिद? हैदुनिमामे करोडो बाप्य॑ने लोय। पर सवने हिम्मत नदी हारी। 
कई उनम वहत बड़ संगीतकार, वाकार, नेसक भौर साहित्यकार, विद्वान जोर 
प्ोपकार ही नही हए, उन्दोने अपने जने जीर सोगो ङ निए वराई सदी जीर 
उन्दँ न कवत नौकरिया दितवां, परस्तु मनाजमे एक समान जधिकार फं नाग- 
रिक्‌ का जीवन दिया-दिलाया। गाप उन्हे देखें"! 

ष्टीक कदती हो तुम दिश, पर मं एक नार्तीयनिम्नमध्यवमे कौ गरीव नारी, 
अकलौ, उपेधिता, विश्वान पात का सिकार वनी साधारण स्वी ~न मुम कद 
विदपषूप, न गुण, न पिदा, न प्रतिभा 1 क्या उत्का मी एमी अमहाय स्विनि 
मरको भविष्य हो सक्तादै ? ्िवा जयद्यारके उमके लिएक्यादै? 

देम क्यो सोचती हो दमेना दीद, मे वोह जापका महारा" 

“कतत भी चली जायगी अपने पिके पर। दूर देय ्गक्याकषूमी उम 
हालतमे ? न मरा.वाल, ग बच्चा ननिक्टयादूरका मवधी। गोर्हवै नी 
नि मै भरती कवहूं भौरमेरो वंखमेजो नी पना है वह उमे कव मिनेया, इस 
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घात मेँ गिद्ध की तरह वैठे लोग है । देसी हालत्त मे क्या. होगा ?' न 

“नहीं दीदी, एक दिशू नहीं तो भौर कोई तुमह मिल जायेगी । गौर मे तुमे 

जन्मजनमातर तक नहीं भुलुंमी । मापने मेरे ऊपर इतने उपकार कि है * 
“यह्‌ सव कह्ने की वाते हँ दिष्‌ 1" । । 
“नही, मधे, हमेशा के लिए नहीं रहता भंघेरे के वाद प्रकाश भौ अता ही 
ट 1 12 । 1 ९ 
“सेरा प्रका अव लौटकर नहीं भयेगा मुके पक्का भरोसा है" 
"दीदी, आप मावृकहौ रदी है । आपने त्रेल लिपि सीखली ! उसमे छपने वाली 
कितावें माप पठ्‌ सकती है 1 वह्‌ देहरादून से निकलने वाली “ज्योति' पत्रिका बाप ` 
मे पदी ! उसके पहले पन्ने पर प्रमाकर माचवे की कथिता नहीं छी ्थी 1“ 

"वह्‌ वड़ा पुराना अंक या ! दिश, यहु बताओ कि क्या ज इसी तरह भंधेरेमे 
भटकती रहंमी 1" | ` | 

शनही-नहीं । भव विज्ञान ने बहुत से चये आविष्कार कियद अव आंखों 
कर प्रत्यारोपण हो जाता है । भाप जरूर देखेगी । फिर दस दुनिया के सव अच्छे 
वुरे रग..." 

वह्‌ बात भआङ्-गई । मै सोचती र्दी कि कोई चील जो हम वहत चाहते है, 
वह्‌ हमसे दुरं ह्ये जाती हैया नजरो से ओफल हदो.जातीहैतोक्याफिर वापिस 
मिलने पर वह्‌ चीज या वह्‌ हम वदी वैसे ही रदतेदै? यारे पनेकी हमारी ` 
ललक वढजाती है ? याकम होती है? हम कुछ नहं कह सकते ! यहु सव हमारी ` 
कल्पना है । कमी-कभीेसामी दहो सक्ता दहै किजो हम चाहते हँ वह्‌ नहीं होता, 
याजो चाहते है उससे उल्टा होता है, या फिर चाहुना ही खत्महय जा सकताहै। हये 
सकता है हम भावे मन से चाहते ह, या हमारी चाहं सिफं हमारे मन का एक श्रम 
है 1 चाहूते-चाहुते कभी चाहने वाला खुद चाहु वन जात्ता ह) या चाही जाने 
वाली चीज या व्यक्ति भें रूपातितहो जाताहै। इस्रतरहर्म कर्दव्यथेकी 
चिताभीं में इवी-उतासती रहती । 

दिश ने कता--दीदी, वह्‌ कापी भाषने कहां रखी है, जिसमे मंचुल्ती की 
कविताएं थीं) 

॥! षयोः ‡ 

“जपतो कहती थी म॑जुली ने कहा था मूल रग तोन है ; नीला, पीला मौर 
लाल । अपने चिफं नीते ओर पीले प्रर कवितां सुनी थीं। लाल रग परतो. 
आपने नहु सुनी 1” 

“चलो वही सुनते ह । वह्‌ कापी उस सामने के दरा है" 

-षेजु वह कापी खोजकेर लाई! उसमे तौ कट रगो पर कविताएं थौ । उक्ते ` 
सोजकर लाल रग पर कविता देखी ! उसका नाम्‌ उसने अरुणः रखा था । पठने 


26 / अनदेखी 


मेहते उमने एक यतं रती--'दोदौ, कयित पदृक बुना दुमो जरूर, पर आप्र 
उदाम मत दो जाना! जाप कविताक्म मुनी दहै, मंजुती की पादमं सोनाभरुरू 
करदेतती 1 भाप धीरज सुने । मौर उमके वाद चृपन दो जें” 


सुनिये कविता -भष्ण 


वहत सवेरे 

पोषतेही 

आखमान घोड़ा 

गुलावी हुजा 

काला भभी हेया नदी 
काला मौर तात वन 
कुष्ट-कुछ किनसवी टमा 
पाद लापानीदमे 

मौर आया स्वव मं 
उटादजामनकानम 

षौ" मीनौरन्ना'भी हया 
निर्जन भोर नीरव यी 

सव दिशा सूनसान 

मोई वका दुर्य 

काम पर जाता याश्रमिष दन्तान 
अभी नहो निक्तेये 

कुदिया स हल यक्खरते 
सेतो के लिए किमान 

दूर तक कोटुरा-मा 

दिपते नही ये वृक्ष 

दमे महमालो 

रत्रित हए छत, मघान 
योड-पोडे शिर 

कल्‌ या पहारो पर मकान 
वादस छ्तिरे-दिषरे 

कुष सलत तिए पज मे कपास 
दलका गूतवीपन 

फेला चदु नोर महज 

यहं वहा नास्पात 


नरसी 7 


लाल फूल कौ कली 
भीर लाल लालसे 
मनौ भरी मजलिसमें 
कटु दिये सव राजसे 
एक कहीं से भई 
चिडिया लाल चोच लिये 
इधर-उधर फदक-पुदक 
शाखपर जलाती विये . 
उस ब्राह्यवेलाकी 
शांति तोडकर अथाह 
जैसे किसी नदियामें 
नाव भा गर्‌ उछाह 
उस्पेएकवैटाया 
नाविक चूपचाप भुकाये माया 
चापु चलाताथा ५ 
दिशा काउसेपताथा 
उसको ज्यों लगता.था 
निशा मे मिलेगी उपा 
पानी में खडी हुई 
उपासिका अलंबुषा 
आयत नयना, कुशा, 
घाट पर किनारे परं 
अकेली प्रतीक्षा-तृषा 
वहां वह्‌ ले जाये तरी खेकर 
लाल वस्त्र पहने वह्‌ 
कौन लाल माथे पर सिदुर 
लगाये लाल चूडा पहन 
खड़ी वहां दूर-दूर ` 
देला है उसे कहीं पहले 
परं कंसा यह्‌ चमत्कार 
देखते देते वही 

अन्तर््यान हुई कहीं 
कंपित जल लाल लाल 
धीरे-धीरे हुभा दाडिम रवितम 
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ता्नूढ देवा वां 
लीत्त वस्त्र पुन वही 
कामाततेभिक्षामाय 
पूमरहार्थवकदीं 
तासं वह्‌ ङा गया 
पीरे-यीरे दिननर 
गापव सदा छिपा रहा 
सामहृरई, फिरकषपमर 
भित्तिज पर वदी रंगं 
भादा द्मां मवत सग 
संध्या को आममानं 
काता यौद तातवन 
, कुष्ट कुट सरावी द्रूमा 
गिाटूमा मनकानन 
षा" भीनौरभ्नाण नी टमा 
निर्जन मोरनीरवयी 
सवे दिधा मूनसानं 
कौ इवका दुका 
कामे लौरता 
मजदूर इन्सान । 
मजुली कौ कविता सुनकर दयेनाने दिष्‌ से रिफ एतना दी कदा --प तीन 
रमहोचुके। नीता, पीला, लाल - जव जानि मत पढना ॥ म एव तमम गरई। 
दिषु बै वदृत सोद खोदङ़र पटा बया समक्त गर? 
दशनाने कुष्टनीमनटीक्डा। ॥ 


10 


पैपन कौ मैने जपनी तरियति मान सिया या। उसनेकोरं मुिनिकी राहु मनो 
छ्िषी। ठ 
तमी एक दिन शर्टर विद्ावर यये! नौर उन्दोनि री जौ कामास्‌ 


अनदयी ॥ 29 


इतिहास सुना । परीक्षा की । उन्होने कहा--'भौर विशेपो से पकर मवत 
द्गा।' | 
ति उक्टर विद्याधर ने सव जांच करके कठा करि ष्म कोरि करके देखेंगे । 
दशना शायद फिर से देखने लग जायेगी । ~ . रकि ८ 

यहं शायद" सारे प्रयोगो के मूल में है। इसी शायद के भरोसे आदमी जिदा 
है। शायरनेक्हाहै ` । । 

रामभ इत्न उम्मीद पर ही रात भर रोती रही 

कि शायद सुवह्‌ तक जिदा मेरा परवाना हो जाये 

मने भी वड़ी आजा लगार्ईथी कि वह दुनिया जो मेरे लिए एकदम अंधेरी 
हो गई थी, जिसमें सिवा काले ही काले के कुछ नहीं दीखता या, वहु एकदम फिर 
परकारित हौ जायेगी तो कंसे लगेगा ? | । 

क्यार्मेफिरसेर्वतेही देख सकूगी, जैसे पहले देख सकती थी । साफ़-साफ़ । - 
या धीरे-धीरे धुघलाते हुए यथार्थं दिखाई देगा । 

पहले लगेगा जैसे किसी माया काभावरणफलाहै। जैसे किसी जालीदार ,. 
पदं मसे देख रही हं। या भूरे अपारदर्शी काचमेसे। यां हो सक्ता है मेरे 
देखने जौर दिखाई देने वाली चीज के वीचमेधुंएकी हलकी-सी पतं हो । 

फिर कुछ देर वाद शायद लगेगा किम सत्य नहीं देव रही यी । यह तो 
निरास्वप्नया। म अपनेमन के भीतरजो धारणां है उसी को सव चीजों पर 
योपकर देख रही हुं । यह्‌ सत्य यथार्थं नहीं निराजाभास है । यामन कामप्रकषेपण 1 
“पेटल प्रोजेक्ट माच । 

पर यहननिराआवरणहै,न विक्षेप, यह तो भ्यास है । यानी एक चीज 
पर दुसरी चीज का भूठा अध्यारोप । जैसे चांदनी रात में हेम देख रहे है रस्सी, - 
पर दिखाई दे सांप । हुम देख रदे हैँ सीप, पर दिखाई दे चांदी । यह्‌ एक तरहसे 
युद्धं मन का धोखा है। लेकिन 'भपने ही, मनने उसे षदा कियाहै। वह्‌ कहीं 
चाहर से नहीं आया है । 

हेम अपने जीवन में पता नहीं कितने-कितने इस तरह के भ्रम पालते रहते 
है । हम मानते हकि मनुष्य एकदम देवता है । या इसे उलटे हेम मानकर चलते 
है कि मनुष्य एकदम पशु है। 

भव इस सती-कांड को लेकर ही कितनी-करितनी वातं कही गई । किसीते 
कहा--"वेपट्ी-लिखी भौरतं एसी वेवकूफी करे तो ठीक है प्र यह्‌ स्त्री, 
उसका पत्ति, उनके मां-वाप स॒वं पद-लिखे ये । उपा धिकारी थे। शिक्षक थे । 
बोलिये, अव आपको क्या कहना है ? 

किसी ने कहा- उसे नरादेदिया था। - 

किसी ने कहा- प्रति मिर्गी का असाध्य रोगी था। वहु जीवन से 
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निय यी। ॥ 
च्ध्नीने कदा--उमके गहने हषे का मुयतयार्नो छ ्रदा पा। 
कितने किलो सोना द्मे जमाया } तोनाका दितो बनते प्या देर गवौ है। 
तित का ताद्‌ दते शते ठ । 
क्ििमीनेकह्ा--यह्‌ विवा ङी तरद्‌ वच भी जाती ठौ उघे दौन-पा भपिष्य 
या? 
थौर एक बौते-दहमायी खास्छदिङ परम्परा मँ दएत दामे माली कौन 
होती दै मरफार। याजस्यान नें पारम खठी चौरे पूते जते है! 
कसी ने कदा--एक समाजवादी भपने बापङ्नो कने यति संपादक नेर 
फते कतित दिया कि “स्गनवी स्वेच्छा चे सती बुं ! “ 
दूमरे ने कटा--उनका पराव फरो । पटो उसको ठेते नारी-विरोपो फयनं 
केलिए्‌। 
` एक नै उमका पक्ष लिया--प्र उस सपादङने भौर मीलेलिखादै नारी 
के मधिकारोंके हैक म~ दस एक वाक्य के भामे-पीचे के तफ तो देषो 1 
फोन सुनता दै । एताहावाद के एक कविनेतो “नतएव” मं एक पूरो 
कविता दी विख दादौ । फविता दहृ अच् है । सलिए हम उसके हिस्से यष 
दै रदे द। कथिता है ^ तुम्हं मावाड देवा हू,“ मोर तेखङ़ ह उपेन्दनाय "मदक । 
उत फविता का दूता छंद यो शुरू होता है मौर पांच छंद तरः बह यौ पतती 
हैः 
(2) 
"तुम्हारा गप्रतेखं पदृकर म,तिलमिना उठ 
सारी रव दिमाग लावा खौततारहा 
जने क्या-या कहता रहा मँ तुमह अपे-निद्रामे 
करवट बदलता हुमा ) 
वरूक़ा घायल थपेला दहाइता र्दा 
मेरे दिमाय क सन्ने म सारी रातं 
चादनी फा मीना च्तितास्दा 
उख्मी परीदों फौ धीरो ते 
न॒ जाने फितते तेस लिप दियेमेने ख्वायमे 
वुम्डारो पच दनी के जवावम 
" वेदम उनीदी रतनं मेरे वृ ओह ठौड्‌ दिए 
आसं फरकरनि समी ! ज पुटने तगा + 
विस्वर छोडरर मं वाटर माया । 
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इतिहास सुना । परीक्षा की 1 उन्होने कहा--“भौर विशेषनं से पकर मेँ वता 
द्गा। 
उाटर विद्याधरने सव जांच कर कहा किं हम कोरिंश् करके देखेंगे । 


देना शायद फिर से देखने लग जयेगी । । 
यह लायदः सारे प्रयोगो के मूल मे है ) इसी शायद के भरोत गादमी जिदा 
६1 शायर ने कहा है 
सममा इस उम्मीद पर ही रात भर रोती रदी 
कि शायद सुवह्‌ तक जिदा मेरा परवाना हौ जये 
चैने मी वडी आशा लगाई यी कि वह दुनियाजो मेरे लिए एकदमंेरी 
हो मई थी, जिसमें सिवा काले ही काले के कुठ नदीं दीखता था, वह्‌ एकदम फिर 
प्रकाशित हो जयेगी तो कंसे लगेगा ? 
कयां किरसेर्वसे दी देव सकंगी, जसे पहले देख सकती थी । साफ़-साफ़ 1 . 
या धीरे-घीरे धूधलाति हुए यथाथं दिखाई देगा ) 
पहले लगेगा जंसे किसी माया का आवरणफंला है) जसे भै किसी जालीदार . 
पर्दनेसे देख रदी हं । या भूरे अपारदर्शीः काचमेसे! याहो सकताहैँमेरे 
देखने भौर दिखाई देने वाली चीज के वीचमे धृंए की हलकी-सी पतं हो 1 ' 
फिर कु देर वाद शायद लगेगा कि मँ सत्य नहीं देख रही थी ¡ यह तो 
निरास्वप्नथा। म अपनेमन के भीतरजो धारणा है उसी को सव चीजों पर 
थोपकर देख रही हुं ! यह सत्य यथायथं नहीं निरा आभास है । या मन का प्रक्षेपण । 
“पैटल प्रौजेक्ट'' मात्र । 
पर यह्‌ न निरा आवरण है, न विक्षेप, यह तौ अध्यास्त है ) यानी एक -चीज् 
, पर दूसरी चीज का भूठा अघ्यारोप 1 जंसे चाँदनी रातं म हुम देख रहे है रस्पी, 
पर दिखाई दे साँप । हम देख रह हैँ सीप, पर दिखाई दे चांदी 1 यहं एक तरह से 
शुद्ध मन का धोखा है! लेकिन "अपने ही, मनने उसे पैदा कियाहै। वह्‌ कहीं 
वाह्‌रसे नदीं जायाहै। 
हम अपने जौवन में पता नहीं कितने-कितने इस तरह के श्रम पालते रहते 
है । हेम मानते हैँ कि मनुष्य एकदम देवता है । या इसपे उलटे हुम मानकर चलते 
ह कि मनुष्य एकदम पशु है 1 
अव इस सती-कांड को लेकर ही कितनी-कितनी वाते कही गई । किसीने 
"वेपदी-लिवी भरतं देसी वेवकृफी करर तो टीक है--परं यह्‌ स्त्रीः 
उसका पत्ति, उनके भां-वाप सव पटृ-विले ये ) उपाधिकारी ये । शिक्षक ये | 
वोलिये, भव आपको क्या कट्ना है ? 
किसी ने कहा--उसे नशादे दिया था! 
किसी मे कहा--पति मिरमी का भसान्य सतेगी था। वहु जीवन से 
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निराययौ। 

किमी ने कहा--उसके गहने दडपते का मुमरात्तवा्सो का एदा था! 
कितने किलो सोना इसमे जमा वा । तोनाका किलो दनते क्या देर तमती है। 
तिल फा ताद द्रसे कहते दँ 1 ८ । 

किसी ने कहा--वह विधवा की रद्‌ वच भी जाठी ठो उदे कौन-छा भविष्य 
था? 

ओर एक योले--दमारी सा्छतिक परम्मरा में दसं ढासने वासी कोन 
होती दै सरकार । राजस्ान में पचासों सती चोरे पूजे जते है। 

किसी ने कहा--एक समाजवादी मयने यापको कटने वलि संपादक वे देये 
कते लिव दिया कि “ख्पमती स्वेच्छा की (भरत 9 

कहा--उनका पे ~ ५4 -द्वविसेषो कयन 
8 ने दहा--उनका पेराव कुर्न उपकर र निय १ ष 
त एक ने उका पश लिन पर उप संपादक ने योर्‌ मी वो सिखा दै नारी 
ो$ हकर यतये ब-तो देखे \ 

१ सुनता दै" इलाहावाद के एक कविनेतो "वतएव" मे एक पूरी 
कषिता ही लिख दते । कविता वहत यच्छी है \ सति हम उमे दिस्वे यहा 
देर्देदै। कविता है #॥ भावा देता हु" बोर तेखकं दै उषन्धनाय "मषक 1 
कविता का दूसरा शुरू 1 मोर पांच छंद तक वद्‌ यो चलती 

॥ 
9१ ॥। 
(2) 


"तुम्हारा अग्रलेख १ लमिसा उठा 
सारी रा दिमागमे लावा र्दा 
जाने क्या-क्या कहता रहा य तुमे मधं-निद्रामें 


करवट बदलता हमा ) 


वृढ घायल वेला दहाइता रहा 

मेरे दिमागके सन्दे मे सारी रात 
चांदनी का सीना ्तितार्हा 

उल्मी परीदो की चीखोसे ४ 
म जाने कितने तते लिख दिये मेने च्वाव 
तुम्दारी पच दलीलों के जवावमे 

वरहूम उनीदी रात ने मेरे बूट जोड़ तोड़ रि 
आं करकराने वगी 1 जी ुरने लगा । 
विस्तर छोडकर पै वार नाया 1 


[+ भ क 


विधवाभों की समस्या का यदी समाषानदहैक्या 
आजाद भारत के वितक-मनीपियो के पास । 
कि धर्म कौ अफौीम पिलाकृर्‌ 4 
उन्दः चिदा जला दिया जाय 

चिताभों पर । । 

में तुम्हे पुकारर्हाहु 

व्या मेरी भावा तुम्हं सुनाई देती है ? . 


(5) - 
मोमवत्तीकी लौ पर जरा अंगुली रखकर तो देखो संपादक 
शरीर का जीवित्त अंग कंसे तड़्पता है 1 
ओर कल्पना करो 
मोह्वश या सोकवश 
मिथ्या गौरववरे या मंच श्रद्धावश 
ख्पन्तुवर जव चिता वटी होगी 
भौर तुम्दारेही जैसे निम॑ममौरक्रूरलो्ोने ` 
चितां जलाई होगी 
उसका लदा शरीर कंसे तडपा होगा 
मै तुम्हँ भावाज देता हूं भो नामी संपादक 
क्या मेरी भावा तुम्हें सुनाई देती है ? 
कसी विडवना है 
हमारे युवा नेता हमे इक्सवीं सदीमे ले जाने की 
वात करते ह । 
ओर तुम हमे ञाव्वीं सदी के शंघेरो में घकेल रहे हो । 
व्या मेरी जावा तुम्हं सुनाई देती है ? 
जो वाते ल्पकुंभर की सतीकीहै। वही वात अन्य किसी सामाजिक घटना 
की है । हम उससे दुर व॑ठकरं छह अंधो की तरह एक ही हिस्सा पुरे हाथी का 
देखते है ) सौर हुम पूर्णं सत्य के एकाधिकरारी. अपने आपको मानते हु । 
भै जितना ही अपने अंघेपन के वारेमें सोचती जाती थी, उतनीहीरम 
उलकती जाती यी! प्रर आज यहं जानकर कि मुभ उस अंधेपन से निजात 
मिलेमी, मँ भौर भी उलन में पड़ गई । 
“सचमुच लोग विच्वास कर्मे किमे अंधी भव नहीं रही?" 
या समरेगे किर्मने नकली यांसं से देखने का वहाना किया है } 
पर प्रत्यक्ष को, सं को, क्या कोई प्रमाण चाद्िए ? 
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मोरफिरएक दिनं युषे डटर फेपरप्र सेहौणये। उन्होने एकदिमि नीद 
समप नियत कर दि । 

दथा वयी नही रहेगी । 

देना ष्रि दर्यक वत जायेगी । 

दशना केवत दद्य नदी रहेगी । वद्‌ भ्रपते वदुर के दृश्य भी देतेमौ। 
तिं मोवरके कल्यतिक दृश्य नहीं । 

बाहरमे भीतर प्रशमा सकेगा? नीतर क पस्य बाहटजा 
सकेगा । भीर उनसे एफ रा, एक ही उगका दुष्य नवनकरदो गौरततीन 
अयाम का द्य बनता जायेगा । दृश्यायतति कमी । 

--दर्यना घतम्रं अयं सोजमी। 

सयमय हम भानःविक्नान के पदिचम के कितने मानारौ है) उपने द्र म 
धृष्टि दी। यति दी । पिजली, रेत, विमान क्या-ग्या न्दी दिपे। 

परं दूसरा भन कृदृवा धा--यद्‌ उने जपने नते फे ततिए्‌ रिया है! दस 
परवर्मे उसका स्वायं है । परोपट्नार के नाम पर वे भपना बादर पदाना पाद्वे ₹। 
अपना साघ्रोर्य। सपनी एवि । 

वे कटुना पषहुते कि दुतिया मे वे मधिक छम्य भौर सस्त है! 

गद-यृद तो शु पामल मिरफिरे वह करा देते दै । नही तो शने धाति. 
प्रियदवे तरी! सारे भन्तरद््रप शाति भभियान उन्दनि षलाये! येन होते 
तो तने 'गुदपिव मिशन नोर “शोति-्ंपियां कही होती 7" 

यह्‌ तव खोषष्टीरहीयौ दि दुमारे प्रौफमर सादर या गवे। दे बहत 
लम्बे असे नक विदेय रहै ये। परन्वु उनकी मान्यता पौ कि विदेयाणी कोहं पीड 
महां नक्ठी षल सकती । कमे अपना सनि-विननान, चपला तवनचतकनीक सद कुड 
स्वयं निमित करना है । हम मादमनिनेर होना है । 

ति कहा--“देधिये प्रोफेमर बाय प्रश्षिम फी ववदे हमे “जापि 
सौजी” (पुरातल्व), ^एदत्ट एदुनेखन” (प्रोढ़चिकशषा), “एडत्ट सूरज 
(रोढृ मतदान), “अदाद” (बहू बाहर चे प्वनिया ओर रित्रप्दप करने बाता 
उपकरण) मिला । यै सवमुच हमारे उद्धारफ दहै । उन्दने दमे "एग्ता" २! 

उपतेमित होकर ्रोफेमर बोते--खक एर्ता दी । षुद वेदक श्य 
बोमवी सदी परियम ने हमे ग्या दिया? पिं षार “ए 

ष्वे कीन-रौनसेदै?" 

"जडयाविल्द,' नादो मै तासो यहूदिणे रो भोले-माते निरीहं तिरफयप 
लोगो को तिं वे यटूरी द इसि यँ ठ-मेर्रो मे मेज दिगा, पद्‌ कप्य स्यानं ! * 

श्योर दूना २ † 

"एुटम वम 
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"सर्‌ 2" 
'अत्कोहोलिर्म--इसमे शराव में धुत्त होकर उसकी लत, ओौर इसी तरह्‌ 
के नशे -स्मेक' गौर क्या-क्या 


“ओर ? 
“उन सवकी परिणति "एड --असाव्य रोग ! ” 
“मै चुपहो गयी 1" 


“या इसी आत्महत्या का नम सभ्यता भौर प्रगति है ? `यह {आंखे रहुने{पर 
भी जंघोकी तरह जीना रै 1“ 


जव उसे फिर से दिपाई देने लमा। 


उससे वांस पिता चेमेरीतकफ्तहै। 
देणता टं फि वो वगलो-सो ननुरहैरिनहीं 


अलौ मानिध्पुरो 


"र्‌ 1“ 

अत्कोहोलिरम--इसमे शराव में घृत्त होकर उसकी लत, ओर इसी तरट्‌ 
के नरे --सस्मक' ओर क्या-क्या 

"आर 2" 

"उन सवकी परिणति "एडस--असाव्य रोग ! “ 

^ चूषहो गयी 1 

“क्या इसी आत्महत्या का नाम सभ्यता गौरं प्रगति है ? -बहुमंखरहुन$पर 
भीअंधोंकीतरह्‌जीनाहै!“ 


जव उसे फिर से दिखाई देने लगा 1 


उसे माष पिता ये मेरो ताफत है र ॥ 
देणता हं फियो बगसलौ-सौ ननुरहै रिनुहुं 


आपररेयान सष्तव ष्टौ गया 1 ओर्‌ दर्शना फो दृष्टि पुनः प्राप्त दो ग६। 

पूते यद्‌ मानाजावा याक्रि वन्पीतोनदा केलिए वन्ध ही रदगी। 
उसमे कोई सुधार नही हयो मका यानी, हजासे वषो ऊ भन्पे पस्फारों म पौड्वि 
स्प फिरदेवराल्ा फी मोर भाषते माप अपने कदम मोड़ सेगी-सतीच के 
महानता के जादू ते प्रकाण-वसय महित यह सावित्री मौर सीता न यमने प्रन 
र्गी, न एम 1 यन्नि परीका देती जपिमी । क्षार-भार होती जवेगी, ति~ 
तिल पल-पल मयुर-मपुर दीपक कौ तरह जलती रही । नेपने फो यहु धापमय 
पर ही मानवौ रहैगी। 

मदी--दसेनाने मोषा कियद्‌ जोवन कोई जीवन नही । बपेरेयेतद़ने के 
साधन अव हमं विषनाने दिए दै। 

परतु श भात के प्रत्यारोपण मं एक नई समस्या उदृमूवहो गई। उमीरी 
कहानी मुना रदी ह । म सोचती षी कि भासी पुतती काफी है । पर नही, उम 
पूतली भे मौर नी प्रन जुड़े देतिरहु। नांल केवल एरीर फाएकयथ नदा । 
उणकामनतेभी गहु सयय होना है । पहं प्रत्यारोपण किसकी पुनती फा दृजा 
है- पु भी एक भौर सयात है । 

उसे पताही नही लमा कि यह नई भासे उसके लिए मौर एङ्‌ मुमीवत रा 
यायग यनं जायेगी । 

हमा यह्‌ क्रि नई जां पाकर वह यमीं ते वचने फ लिए अपने एक नुपरिचित 
मित्रक कडुने प्र पब पर गर्हं । यदी पचते (दी उसने देखा किष्ममित्र का 
व्खदीवदलमयादै। 

जव वह्‌ देख नही पातौ षौ तो वह्‌ इतना स्नेह मौर महानुभ्रूनि देता या ॥ 
उसका हाय पकड़कर कदं ते जाना, सीद्रियां वडाना, तागपाम ३ मापे दुद्यको 
समाना यहु सज उसरा स्वमावया। 

पट्मय? 
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अव वह गुमसुम हौ गया । जे उससे कतरे लगा । उसकी आंख से अखि 
मिलाना वहं नहीं चाहता था } 

यह्‌ ठेसा पयो हो मया ? च 

यह्‌ नवयुवक जिसे "मि्र' ही कहना ठीक होगा, रसाल पहाड़ पर जता 
या । प्रकृति का एका उसे बहुत प्रिय था । वह चित्र बनाता । कविताएं लिखता । 
दुर-दुर तक लंबी जंगल की पगडडियों पर अकेले संर करने जाता 1 करना का 
संगीत सुनता । पक्षियों ओर फूलों के बारे में उप्की जानकारी अद्मुत थी । 

पर वह्‌ वेहूद भकेला धा । । 

वचन से वेहद द्यू भौर भेषु किस्मकायह्‌ मित्र भपनेही अंदरवद्‌ 
, आदमी था । परिवम की व्यक्ति-स्वतंच्तता की कितावे पद्-पदुकर वह्‌ यह्‌ मानन 
लमा थाकि मनूप्यके मनकातनसे कोड संवंधनही। कुमी खये, क भी 
पिये । फंसे भी रहै, क्या विगडता है? । । । 

वह्‌ अपने पको वडा बौद्धिक समता । नास्तिक था ओर्‌ हुर भौतिक कार्य 
का भीतिक कारणही मानताथा। । 

जवानी भे युद्ध के मोचं पर हो भाया था । उसके रहन-सहन पर सिपार्हियों 
के अनुशासन का नही, बल्कि संनिक अफसर की स्वच्छंदता का प्रभाव था । , 

युद के मोर्चे पर वहे पूर्वेत्तिर कमान मे रहा धा \ गौर्‌ उघर्‌ की आदिवासी 
ओर काफी भुवत स्त्रियों के.संपकं मे आया था 1 भव सहुसा क्या हो गया ? 

उसने रिफ पा --"ये आंखे तुमने कहां से पाई 2" 

"“उोवटर जाने--वे आर्दु-वेक' से लाये ये 1" 

“आर्ु-वेक ? । 

"हा, मरने से प्टूते केर लोग अपनी आंखं दानमे देते ह । जौर वे अमुक एक 
अवधि के भीतर, मृत शरीर अलाने या दफनाने से पहले निकाल ली जाती 
ओर सुरक्षित स्यो जातीषह।वे ही फिर जिदाबादमी के काम आती ह 1" 

, परन्तु वहीमिन्र अमित्र ययो वन गया यह्‌ सव म भापको जपने मुंहुसे नहीं 
बता दूगी । यह्‌ भरी शिमला की यरी पठ्‌ लीजिये ! सप्ताह फे सप्ताह रम 
लिखती जाती थी 1 


५ 


शिमला, 7 अप्रैल 

, भ॑ष्षिषलाआतो गहूं पर देखती हूं कि कालकासे ही कितनी भीड्‌, यह 
आने वाले संलानि्यो कौ, टन मेँ हो गर है 1 किसिम-किसिमके लोग है । मैदान की 
गमी ते, भुलसन से, भागने वाले लोग । स्कूल कलिज की ष्टी हते ही पहाड़ पर 
निकल पडुने वति किशोर-किशोरी ! दफ्तरों से छुट सेकर अने वाले बंगाली, 
सपरिवार, ससामान } दूरुदुर से अये विदेषी लोग--कुत्लू मनाली मे जायेभे, 
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द्द सोद्धनृत्य, चो द्धोत्व, चोच्खमोचच्मन्डानेने1 

नने ण्टू नम्परेस्याङ्रनो पौ । वदं सिन्नानें एड खद्दर 
पान हिनाचन पुनिर्वानयीदे 
जोज्क्दी ष्ट्री पौ। चवकष्डाङर्टनने। 

पनी चोज यो धिननाने युन त्व रगदह ज्वरो वू सोद्टाद्नी ददद 
मरोदौ। सररेजोके उननेने दनन्त्ता सगवानोपो,वो उनानद्य उनत्रने 
पवद्ाढृर खव मनी छिन्द फउयनौ वन्वे। बदा उन्दने एक छेदा 
द्म्नंबवनादिगा पा। ठनीन शेटिव' दनो वनदे पदे। न्नैरमाविच नैर 
नोढ्ट्क्रा र्दा द्वापनौ दन गया। पन नदी ठच पटी भआतममाद्िमनिदर 
मिवा नाहूब वदादुरते क दना जनादन" षूम्ने नदी गाख्च्ठा वा| नाद हद 
) 


उर-पटादठन छ अखदएरमो 'दिपिविरएद निविय्यैमेवेटः 























भोयष्रेडवदादुर द्य नानोगेनो 1 "द्क्स्नूखिव (चिरंमोत्तेक्निर्‌ 





क्व, दरोटन, 


रयं विगतिग जचक्विष्डायव्दाद्ुर्‌ 
मद्‌ मनुष्यद्धरिदिनी वड़ो तिददनादै दि एक्न्यर द्वा गदन्‌ प्रष्वि 





नोदर्ये-दिननय द णूञ्र-यवत चोटियों पौरप्ने जननो वीच ददनो गरोदो। 
दतीं मुच्निमो ए दवना जनाद +मा दद्‌ नय मदुष्द-निनितनतेई। 

ऊररका दाड़ारनीचदागडार जोरमन्स्वा उडर--ननोव्नाररोा 
सीन दर्ज चटद्स्स्छदिपदो। 

ग्री सष, नाचे द्व्यन, मरौ चङाचौय, चाद्वस, बौद पनर 
दमर, ध्रिक्ना, चस्ति, उचो-ञ्पो बाते सि ऊररढे दिस्य ओ ए्स्पिद्यर गर्‌ 
नौत मव दृठ उद अपेया, दिन, >ेविरूखिठ, आपस्विषिव ! 

दुन्यीम वात करड देयौ । वद्‌ रगे जारद्नो नादनो नाननेद्य वैरारनहो। 
बाना-द्न तो पयोर च नागन्र जाये ठ! ननांनंडुख्ङ्नाक्य। एर 
कोष्यीने पटर दैख्दंनोन2ब्द्‌ढे ! ठेद्रदाद्दौ दनाय जननो छौनतेत्रा 
दै । ददी बावचदेता है, मातन दाद 

टृमने दूढा--श्रुन नोय न्तिक्र बृ नदा त्यो नद नइठे 2“ 

वद्‌हो नदौ ठस्वा।" 
“यो? 











“कुमो श्रव जमहच्दै, ोईप्दाङ्‌ है, चं 1 उब ष्दाढकनदी 


दष हन बदर्वनदं 
भतो त्या हमा ?“ 
"हून मुमतमान ह ॥* 
शतरोक््या दूजा ? इन्दनदोदहो॥ 
“नहु, नदीये दारू लोम वोमेदन दे जते ह, दे जरते जारको लाट माहव 
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सममत!" . 

एक वरा जादमी घीरे-से वोला 1 

"डोर से मत बोलो वीवीजी, ये हमको मार डालेगे । हमे मजदूरी नहीं 
मिलेगी तो पेट कंसे पलेगा । चलो भाई, इनके चक्कर में मत पडो । 

ओर वे च्े गए। । 

दून गरीवों मे गंदगी धी । उससे भी व्यादह्‌ वेरोजगारी का उर था उन्हैँ 
एक वक्त फिसी तरह्‌ पेट भरने को चावल मिल जलता था ओौर उसी पर्वे कड़ी 
मशक्कत करते । टटुटुभओं की तरह भारी माल सिर को पदी वाव, कंधों पर, सिर 
पर उठाकर ते जाते । मदं ओर मरते बरावर काम करतीं तव कहीं वच्चो का 
भरण-पोपण्‌ होता । 

युनिव्तिटी फे ओर शिमला भे ओर तथाकथित वौद्धिकों से हमने पूा-- 

दन कूलियो पर किसी ने शौव किया दहै 7“ 

जवाव मिला--नदहीं, वह्‌ हमारा विपय नहीं । अयेक्षास्त्र मे शायद हो ।“ 

अर्थशास्त्र यालौं से पूछा । वे वोले-- "यह्‌ समाजशास्त्र का विषय है 1" 

समाजशास्त्र के ज्ञाता बो्े--""यह्‌ नवंशशास्त्र का विषयं है 

पता लगा करि यहु श्षस्म्र वहां हिमाचल, गद्वाल, उत्तराखंड आदि कर 
पहाड़ी युनिव्षिटियों मे पद़ाया ही नहीं जाता था। 

एक युवती ने कहा--“'पहाड़ी लोकगीतों पर मैने पी० एचन्डीण्ली है 1" 

“ये लोकगीत अपने पहाड़ मे घूम-घूमकर इकट्टा कयि है ? ” 

“नहीं जी, ओौ रो की किताबों मौर रेडियो के देहाती कार्थक्रमों से सुन-सुनकर 
मुभे चाहिए उतनी वाते मिल गड 1" 

“सोज आपने क्या की ?"* । 

“नहीं दन गीतो के गाने वालो का भूगोल-इतिहास, कठिन जीवन का चित्र 
दे दिया। फिर उन गीतों को हमने जन्म से मृत्यु तक के संस्कारो मे वांट दिया। 
जैसे णादी के गीत, वच्चा होने के गीत, होली-दीवाली त्यीहासें के गीत। धान 
की वुवार्-कटाई के गीत । सावन-नीमासे के गीत, स्षियाते के गीते । विरह के 
गीत । ओर फिर एक अध्याय उन गीतों की भापा पर लिख दिया । हांभंतमें 
इन गीतों मे अलंकार ओर रस पर जरूर एक चैष्टर लिखना पड़ा । सुना परी- 
क्षकं कान्यशास्त्र वासे ये 1” 

"“परीक्षफ कौन ये?" | 

परीक्षको को पहाड़ी बोली नहीं आती थी । एक संस्कृत फे पंडित ये । दस्षरे 

माक्सवाद कं । वस काम हो गया । गीतों में गरीनी की विस्तृत चर्चा थी । महा- 
खन, समीदार को कोला गया था। गावतसंवादी खुश हो गये । गीतों में प्रोणत- 
पतिका नायिका भौर चिप्रलेभ श्यंगार की आलंवन-उद्दीपन सहित चर्चा थी 
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संस्कत रप्रशस्वी युद 1 हमे दग्र मिल गह1 नौकरी मिल गरई। न षीसिनं 
षी । न वाद मे दमने “लोकमीते' कानाम्‌ ही कतिया । वह वियय वहा हिन्दी 
कोसमंदैदी नदी ।" 

"वहत भच्छा ।“ 

वोद्धिक नधिक्तर वाहुरसे जाकर वदं जान जुटे ये । उनका वद कं सोगोँ 
से, उनकी खमस्याभो से वदरूत कम सवय या । वे ऊची-ऊंघी राष्टरीप एकाटमता 
की, भारतीय संस्कृति कौ गौसवगाया की, एतिद्ध को महानतता कौ वात फर सक्ते 
ये। उनतते विदेश के सरव विद्रानो को नवीनतम षोजोके वारेर्मेपतापा। पर्‌ 
भाद्णीय भाषायै उनका सरोकार नदीकफे वरायरा।एकयड़ा पर्थीता 
उरूच सव्ययन संसंयान वहां यना हज है 1 उमने जपने सारे भस्वित्वमे तने 
पञ्चीम रम मे ऊपर के भस्तिस्व मे एक अक्षर मी सिया अंत्रेद्धी केने प्रादित 
करवा, न उममे उन्टं कोई मतलवद्ै। वदां के ग्रयातयमं कितने महुगे विदेषौ 
भषयार, मालिक, पघोध-धत्रिकाएं भाती) स्व वप्रे मेही स्ितिवे ह| 
वायसराय के छमाने का दी जदबो-मादाय, खान-पान भौर वर्ती घानसामे मय 
है। 

यदा को मव सगोष्टिवा, प्र वाचन, विचार-विनिमय अंग्रेजीमे ही दौवा है, 
गोमा उन मुनने ए लिप्‌ दभ्लेड भोर लमरिका, कनाड़ा गौर नाहरिया कान 
लगाकर व॑ठे ह । 

भौर कुछ नही हो तो उन देशों मं व्याख्यान देने कै लिए जने, याधाएं कसे 
मादि, आमंत्रण प्राने की सुविधा ओर 'मवाङे' तो मौचृदे रह्ठे दी ६। 


पिमला, 14 अप्रं 

वहा के तथाकपित स्वयं वौदिकों कौ पदिचम-परस्ती से उब गर्द भौर 
प्रकृति क मनोरम स्यानों ओर वहां के जन-सावारण म जधिके सवि तेने लगी । 

होसे पामे कुफरी यी । ताया देवी ची, सोतन पा, जाल था, करई सुन्दर 
वृष्यौ से भरे स्यानोमेर्भं जाने लगौ 1 एक वारम धरिव-पावती चिर भी देख 
नारई। 

यह्‌ वश्य देवो स्वान रखा दोगा । पयामत्ता या द्यामा से दामला वना । सरे 
पहा मे दसीलिष देवीवाचक बनेक स्वान ईहै-- तारा, चंडी, देवौ, दुर्गा, फालिका 
ते नाम विखरे पड़ ह । णाक्तोका यह्‌ वड़ा गद रहा होमा । उवातामार्ई तफ 
हिमासतयम जमद्‌-जगह्‌ पती के पद-चिद्खु पड़ दए दै 1 उमा, अपर्णा, मतौ, प्रिव 
प्रिया--'तिकने-किवने नाम संसृत म मरे पड़ पे, पर पादी मे कई तरद कनाम 
ह ष मूनतः क्रिरातिन पदादिन कन्या क । 

‡ पदां मे पुरूपो से सयादहु स्वयां काही राजहै। वेदी मवे जगह कान 
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करती ह । घरमे गौर बाहर भी । पुरुप तो बड़ मालसी ओौर निकम्मे दिन भर 
वीडी जर शाम हुई कि ताडी पीते सोते रहते ह ।या गप्पं मारते वैत्तेहै। 
विल्घल गोनर-गनेस ई वे ¦ पर अपने अपको तीसमारखां भर बड़े बहादुरशाह 
समते) | 
रसे ही खोज-खोज में एक दिन मु पता चला क्रि जौनपार कावा मेंस 
होताथा,एक ही स्वी फे अनेक पुरुष पति होते थं! यहां यह बुरानहींमाना 
जाता था, कुछ जातियों म । 
क्या इस तरह के समाज में एक पलत्नीत्रत या'एक पतिव्रत का मतलव कुठ 
गौरनदींहो जाता? 
इसी कारण से मुक उस दिन उस तिव्वती कौ कहानी सुनकर आश्चयं नहीं 
हुजा । 
तिव्वत मे दलाई लामा के साय भागकर भये हुए हजारौ-लासौ मोट नेपाल 
की तराईसे लगाकर पहाडोंके अंचल मे वस गये! सदयो मे ऊनी कपडे, 
शाले लेकर वे भदान की ओर उतर अते) सारे गहरो-कस्वोमेवेदेषेजा 
सकते ह । वे अधिकतर वौद्ध हैँ । तिन्वती लामा घमं मानने वाले । 
वह्‌ कहू रहा था कि हमारे समाजमें पतिया पत्नीके भागजनिका कोई 
उर नहीं!" 
“कयो ?" 
“मरद ओर ओरत एक-दूसरे के चौकीदार थौडेही है! 
“तो उसे बुरा नहीं लगता कि उसं लड़की का पति भाग गया 1“ 
“वह्‌ दूसरा करलेती है। 
“तौ फिर तुम्हारे यहां कोई किसी के लिए सती नहीं होता होगा । 
"सती क्या होताहि 2 
““पति मर जये तो पत्नी उसकी चिता मँ उसी के साय जल जाती है 1“ 
वेह हंसने लगा--'"यह्‌ मूखंता है । भगवान ने यहु शरीर यो जला के 
लिए थोड़ी दिया) 
मैने कहा -- “वह्‌ वहते वड़ा त्याग करती है 1" 
ष्त्याग क्या होता है? 
“अपनी प्रिय चीज मेंट मे दे देना 1” 
“तो मेटमेदेनाहौो तो भगवान वुद्धकोदे। अपन देद्य के लिए मरे) पत्ति 
कोई देसी चीज है जो इनसे भी वडी हो 1“ 
उसके तकं के आगे म निस्तर हो गई। 
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विमला, 21 अरव 

गरीवीमे काम कते हुए तिन्वदी मोट भौर कटमीरतदस मे आपि 44 
कूली, योर नपाली-नेवारो गोरतो के बारेमे पता्तया करिये पर-पर म मद 
दुरो, वंन साफ करने, पोषा देने, कपड़े घोने, व्वा को समाने दा काम नी 
कटूती ह| 

एक देश ह तन्वती वकी हमारे इव मिय नाहर के परमे काम करती 
धी। वड़ो हौ मुरील, विनम्र, सेवामादीस्यी षी) 

हमारे मिध ने उसके खाय प्र॑म-सम्बन्ध स्वापिते कर त्निया । 

इसका नतीजा यह होना बदिएकि मिपो उसके ाषम्पाद्‌ करना 
चादिए्‌ या । पर नटी, वह्‌ मिग्र डरपोक या । उसके ौवी-वन्वे, परिवार बरही 
दुर, देयाम था 1 उसने एक दिन उसे वदनम करे निका दिया । दज यह्‌ कि 
वह्‌ स्थ्री कु सादृस्निक धौ । ओर उसने सरे-जम इन यौदधिक मिव का अपमान 
कर्‌ दिया । भौर सयको वतला दिया कि यह भता वादमो समाजमे पफदमोध 
यनक घूमता है} पर मेरा उपयोग करना चादृता है । पै देकर बात दाल देना 
चाहता है) 

उस्म यह्‌ भी कटा कि इस भोरत ॐ यदृतं विनय-जनुनय प्र नी बर्ह नह 
माना। 

आखिर एक दिन दस स्थी ये दुर्गा का खूप पारण क्या । वहु जवरदस्मी 
कसे गपातोष्सस््ीनेउते मालेकी धमकौदी) सम्नीकाटनेका तीती 
घास्वाना घुर दी उसने उठा क्षिया । इस पर दयापा दृह्‌ भौर तिव्यतीस्त्रौ 
को परमे निक्त जाना पड़ा । 

धाद मे उसका क्या दुभा । परता नही । पर भातपामं के लोग वताते येकि 
षव भित्र मदोदय कौ उस तिम्बती स्यौ की जालो मे डर तमने तया । रात-दिन 
वह्‌ भक्तिं होता तौ उत्ते नमता कि दो मोत उसका पीटा कर रही ह! उन 
आसौ पे वातार्‌ निकेत रही ह । 

रात को सपने मे देव्ता कि उन दो मापो से जहरीते सपि लपलपती जमो 
तै, सरसरति हृए उषफे पराम वा हे हँ । हो सरता हे यह्‌ उसका अपना पापरहो 
ह्य । ह्यो सकता है उसे यह विदवाकषहो गयावा करि यहृस्मी जद्रयरनीहै। पीर 
उततेनष्ट करने पर यहं दुली हर है! 

जितना वह्‌ उवे मुलाने की कोरि कर्ता, उतना दौ कड्‌ उखते बरन सगा 
पा। 

एक दिन मित्रे डसे-दरवे दर्शना चे पृछ ही तिया--"यह भासे युद बदा 
सेली? 

"जाहवेकते 1“ 
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नकौन से आई दैक से?" 

युते नामं ओर पता वता दिया ! सहज भोले भाव से” 

भित्र कू बोला नहीं । उस दिन से उसमे बात करना छोड दिया । मेरे यहां 
आना-जाना सी उसने वंद कर दिया । 

निस आई वैक की वातं यी वह्‌ तिव्वती कंप के निकटकीथी) मौरयह्‌ 
पता लगा किं जो तिन्वती लड़की जिससेमिन्रको प्रेमहो शया था, पर जिसके ` 
साय वहु आजीवन रह्‌ नहीं सक्ता या । वहां मरने के वाद भां देने के चिए लार 
गड थी । यह्‌ उसी की आंखे थी ! | 

ह भगवान ! मेरे चेहरे पर यद कौन से दो अभिशाप तुमनेष्ैव्ि। इन्होनि . 
अपने पहले जीवन में क्या-क्या नही देखा होगा ? सुदूर तिन्वत से वचपन मे मा-वाप 
का निष्कासन } धोर गरीवी 1 उत्पीडन । घर-घर मजरी करते हृए प्रताड्नाएं । 
चौरी के आरोप। मारपीट ¦ क्या-क्या नहीं सहा होगा ! मौर सवसे मधिकं पुरुपके 

अन्याय कौ पराकाष्डा--उसके शरीर पर इस “वावू“ का इसन तरह्‌ जवरन अधि- 

कार। पैसे के लिए, मूढे जाहवासनों परं वह सव सहन करती रही, जौ एक 
स्त्री को नहीं सहना चाहिए । अनिच्छा से वहु सव करती रही, जो नहीं करना | 
चाहिए) 

ओर आाज उन्हीं आंखो को मेरी भौहो के नीचे, मेरी नाक के दोनों तरफ, 
मेरे गालो के ऊपर प्रतिष्ठा का स्यान मिल गयाहै)। गै कुछ कर भी नहीं सकती । 
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शिमला, 28 अप्रेल 

मेरामन वहत वेचैनहौजातातो म कित्वे पदनेमें मन लमाती। म 
प्राचीन भारतम स्त्रियों भौर शूद्रो की गुलामी परप्ठ़रहीथी.। कंसे घर्म॑के 
नाम पर्‌ इन स्त्रियो को अपने वस मेँ कर लिया पुरुप शास्त्रकारों ने । 

हम संस्कृत ग्र॑व पदृते है गौर उन्दँं या तो साहित्य समभकर सव कुछ उदात्त 
सान नेति । याम्नद्धासे हर चीज काखास मतलव निकाल नेते है । पर उसमे भी 
कितना घालमेल दै, कितना वादे जोड़ दिया है, पुयेदितौ.पंजञ-पुनास्यो ने 
सपने मतत्तव क्रे लिए यह्‌ नहीं देखते । सारे पुराण ठेसी कपोलकस्पित कहानियौं 
सेभरे ह । उपरचेये स्त्री को देवी भौर चमत्कारी शक्ति वताती हु । परंतु 
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उसके पी पुष्य स्वायं म दूना है! 
मै जितना पदृती गई उतना ही मुदे नार्व हग ममा 1 दै जपनौ शायय 
भये वाते इमसिषएु नौटकररदीहू किजो नी पदग्रा उ समक्मं भायेगाङि 
हम मारत भ कसे दोदर मापदडो से पुटप गोर स्वी को देवते ह । 
अविक को वार्यो की देवी माना जाला है! यनुद मौर वाजमनेगी घिता 
अवा कहीष्टरकी वहनि मौर कटौ मामी वताई महं है। यम-यमी संयादसेप्ता 
लगता ह कितव बहिन क साय विवाह कुछ प्रजातियो मर वंध पाघाक्वपय कीवी 
द्या या वेद की पृथ्वी ममान दिखाई देतो है फिर भी तेगता दै कि मावृूजा वैद 
‰ की भारतीय मादिम धारणा र्दी होगी । मोए-जोदद मं मां की मूति मिलती 
॥ 
दागिस्वन सै धक लोग दिदुस्ताने में मयि । अपने सायवेपे दागिनी, 
डान भौ ते अयि) वौविलोन से दक्षिण नास्त तकथेरकी सवारीकले 
वाली मा सिहवाहिनी यदं पर्वतवासिनी 'सो-मा, यमा पूजी जात्ती पौ । तत्तसेय 
सीर केन उपनिषद मे दद्र पत्नी उमा मानी जाती है। 
दुर्गा का जन्म मेद पर्व॑त के पास एक सरोवरमे दज ) यानी यह्‌ देवी मध्य 
एदिया़ी रही ही । अदयो के एर गिनातेख मर यहं दु त प्रकट किया गया 
दै कि उसमे खमन की स्वियां भाततृ-द्लतू देविय की पूजा करती है । 
खी तीके करीष हिमालय कौ दुगा गौर्‌ विध्याचत कौ विघ्पवामिनी 
वही बद्र स्वियाया चीयगनाएं मानी जने लगी गुद फे लिए मनुकूल वरव 
भीर धिदिरं मे इनकी पूजा का विधान पा। मुप्त राजवंश क एक वंरुप्ठकालीन 
सिके पता लगवा है कि दुमा लोकप्रिय थी ॥ 
अव दख लोकप्रचतित देवी को पौव मोर वैष्णव दौर्नौ धर्मप्रयका्सोतर 
अपनी दैवतमाला में पौष किया। वंत्तिरोय अरप्यर मर दुर्गा दिव-पलनो वनी नौर्‌ 
अदिका को उसीका एक रूप माना गया । महाभारत के वनपर्व म यशोदा-नदकी 
कन्या भौर वासुदेव कौ वहिन उम दुरा को माना गया) बौर व॑प्यवो ने मी वहं 
या गई । दगा सप्तयती बोर चढ़ी मादातम्य रचे गये । माकंष्डेय पराध ममते 
लिया यया । यह्‌ डद खार वरम स पुरानी बात है । देवी पयण 600 स्वी के 
करीवका दै । यंसाच मय्‌ स्वा गया! रधुददन मे सिवा--“दुप्याप्ये कानिश्य- 
भुराणे"--कालिकापुराण म दं्र-मव्र को वद्नं वदा दिस्वा है 1 कामस्य मे महा 
भागवत पुखण स्वा मया । 
मव शंव फदने लने उमा छिवङी "याया है! 
वैष्यव कदने लने विभ्यवासिनी ्रष्नु कौ "योगनिद्रा" ३1 
धव मौर वेष्यवों म मदिरो तक स्पद्धा चलनी रदी । एक दमरे ते वदृ-चद्ृकर 
वै चपनी-नपन देवतरपदेवियो को धरसि वनुाकने लये । कामस्य परदे क नरक 
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वंदा के राजा कापालिक श॑वथे । उन्होने मथिल ब्राह्मणों को उदार मान्नय दिया # 
मैथिली ब्राह्मण पदुमपुराण्‌ मे शिकायत करते हु कि दक्षिणा वसलने के लिए 
पा्दतीय ब्राह्मण कुछ भी कर सक्ते है । मैथिली बराह्मण अभक्ष्य भक्षण कर्ते थे, 
इसलिए उह श्राद भोजन को अपात्र कहा मया! . . । छ 
अव दौवों म भी कर उपपेथ वन गये--कापालिक्‌, भरव, कौल, तप्तमुर्रा- 
कित, वामाचारी आदि । देवी संबंधी कई उपपुराण रचे गये । देवी मागवत उन्हीं , 
मं से एक है! 1300 ईस्वी के करीव स्वे इस पुराण से देवी चिव की आदि 
सवित है । वेद का मायतरी मंत्र भी उसी के लिए हे यह कटा गया । बहदं परण 
मे सव-वैष्णव समस्वय किया है । यहां “सती या“ मूल प्रकृति को हर स्त्रीके गर्भं 
मे भवतरित बताया गरया 1. भविष्योत्तर पुराण मे धीरे-वीरे देवी पूजा के लिए 
स्वी, वैष्य शूद्र, म्तेचछ, मंग, वंग, कलम; किन्नर, वर्वर, गक सवको मनुमतिदे 
दी। हि 
वैद्ये : शुदरर्भवित युक्तंइम्लंच्छंदन्यश्रा मानवैः । 
स्त्रीमिश्च करर शार्दूल तदिधानमिदश्यु ॥ € 
एवं नाना म्लेच्छगयैः पूज्यते सवं दस्युभिः 
| अंगवंगकालि्ेश्रा किन्नरैः वर्वरेः शकः ॥ 
अव पुरोहितो ने अपने-अपने यजमान देखकर दुर्ग कौ सात्विक, राजसी, 
तामसी पूजाएं मी निर्घारित कर दीं । शाकाहारी पुजा सात्विक थी । राजसीमे 
पशु बलि आ गयी } तामसी मे मांस के साथ मदिरा भी शामिल कर दी गई। 
पञुवलि का पूरा शास्त्र वना दिया । हिमाद्रि पंडित ने यहां तकं लिख दिया 
कि हिसा मे कोई पाप नहीं है । हसक उपासक गौर हिसामें वलि दिये जाने वलि 
पशु दोनों ही स्वगं लोक में पहुंच जाते हैँ । 
छोटे प्राणी की वलिसे छोटा प्रसादया छोटी छपा । वड़े प्राणी कौ वलिसेः 
वड़ा अनुग्रह्‌ यह्‌ गणित यहां तके पहुंचा कि नर-वलि भी धमं सम्मत मानी जाने 
लगी । चीनी यात्री युभानच्वांग लिखता है कि अयोघ्या जति हए भंगा नदी म उसे 
दुर्ग भवत मत्लाहो ने पकड़ लिया मौर उसकी नर वलि देने वालेये! दतनेमे 
जोय से आंधी भा गयी भौर सातवीं सदी का यहं वौदध प्रवासी अपना यात्रावृत्तात 
लिखने के लिपु जीवित वच निकला ! ८ | 
विजयनगर सरास्राज्य में जिन भपराधियों को देहात सजा दी जती थी, 
उनको वलि चढ़ा दिया जाता । अवं दुब्वा नामक दूसरे यात्री ने ठग भौर पिंडारी 
लोम किस तरह से देवी के आगे नर-वलि देते घे "यह्‌ सव लिखा है ¦ 
फाहियान, युजान च्वांग, ईत्सिग जसे चीनी यात्रियों के पाचवी से सातवीं ` 
सदी तक के यात्रा वेनो मे तंत्र" का कहीं उल्लेख नहीं है । ये सव वाद में पपे \ 
तंत्र की पटली कतिताव “युन्जिकायत"" 600-700 ईस्वी के करीव लिखी गई । 
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त्सर पीरेधोरेस्व्रीको सवी या “माध्यम वनाकर दस्तात फी घी वना 
दिया । चतुर पुरोदितों ने इसमे गुपतली को पवद माना । भीर उरे साष 
कोई भी भनाचार महापातक माना! 

ष्मा" देवी कौ लोकप्रियता देवकर "मनुग्रीक्ल्य' मे षौदधो ने वेसीदही 
चमत्कारी "तासाः ओर शक्ना पारपिता' फी कत्ता कौ 1 महायान में युद्ध की 
मति के साय यह्‌ नयौ “देवी'"आ गरई1 हिन्दू ओर वोद दोनों भनुयायियो मेस्म्री 
को एमी जादूमरनी यने में होड सौ लग मू} हिद तधि वीरो लिए वह्‌ 
भ्काया, वक्‌, चित्त को स्वामिनी वनी, तो बौद्धो की विव | 

स्वी को एक योर तो “देवी भौर “परम दान्ति" माना भौर दूखरी ओर 
"नारी नरक कीःखान^-- यह्‌ दो जतिवादी दृष्टिया मव जगह दिखा देती दै 1 
सलिए तप्रो को मुद्ध या गुप्त रखा गया 1 धीरे-धीरे स्त्री पर सव तरद्‌ के वधन 
स्ंगाये जाने लगे 1 बाल विवाभौ के साय सवसे अधिक अन्याय किया गया। 

" वैशाली जनपद के लोग 725 ईसा पूवं मे कही सती होती थी रेरा एक 
उल्तेख मिलता है । पर महावीर मा बुद्ध के समयमे कटी भी सती करा नामोल्नेक्ष 
नही दै! ने समायणमे न महभिरत मे केवत डु कौ पत्नी मद्री सतीहो गर्‌ 
धीरेसा एक ही उल्लेख है । वह वाद का भी हो सक्ता है 1 महाभारत मे वहूतसे 
इलोक्र वाद मे जोड़े गये प्रक्षिप्त" है । 

डीर्दहीरस नाम का गूनानी इतिहासकार लिलता है कि सिकंदर के सेनापति 
नै पजाव मे "फट नामकं जाति मे "सती" होने की एक घटना भपनी घालोसे 
देखी । मेनापति ने यह्‌ तके किया फि राजार्जो को अनेके रानियां पी । वे भापस 
मे लड़ती थी। तौ कटौ ये विधवां फिर अपने तुये पत्तियों को विप देकर न मार 
डते शसविए उन्हे सजा के साय ही आम में सोक देने का यह विधान रहा होगा । 
षस डर्फ मारेये रानियां अपने पत्ति को जल्दी मरने नही देती ची । उ्तकी वड़ी 
संभाल रतौ । स्मावो नामक यूनानी इतिहासकार चती क कानी तिफं सुनी. 
सुनायी वति दै । भाखो से उस्न भी नही देखी । 

गुप्त सास्राज्य में कोई उत्नेव सतर का नही 1 कोई दित्य भी इसका उदा- 
इरण नदी । उसके नारद ओर पाराशर स्मृति मे विववा विवाद की यनुमति धी 1 
चदरगुप्त द्वितीय ने रामगप्त की वियवा यानी अपनी माभीसे ही परिणय शिवा 
यहु साक्ष्य है! 

किर यह सती प्रया अयो कव ? 

मघ्यपुगं मे राजपूतो "मे जौहर होने लगा वह्‌ घर्माततर के डरपे। यावर 
इन स्परियों को भगाकर ले जयं या उनके साय वनाक्तारे नैकर इसी. द्वे 
छायदे यह्‌ प्रथा चती । 

मध्ययुगमे ही स्यौ निदा तो ने गूर कौ । बुद्ध मी अपने एथ म भ्व्य को 


चकन । (3 


सनि की अन्‌मति देने मे युरू-शुरू मे शंकित-चित्त ये । -किंसा गोतमी से वै एेसा 
दी कटते है । 

रामायण-महामास्तमे स्त्री फी निदाकाकाम भौर जोरों से शुरूहुआ।वे 
“विमुक्त वर्मा" ह । वे "क्षुरघारा^, “सपेविप"' ओर “वहिन काषेमिश्वणरहै, | 
ूत्यादि-इत्यादि 1 

अव इसके आगे की कहानी सव जानते हँ । सामतो ने सती प्रया को प्रोत्साहन 
दिया ! मराठा, राजपरुत मादि सामेतवगे के लोगों ने, जो एक से अधिक विवाहे 
करना बडी मर्दानिमी का लक्षण समभ्तेये) गौरफिर उन्दंमार डालनाभी 
शायद इसी तरह की सवाया म्मर्दनिगी यी । गोया स्त्री न होकर एक “जिस 
थी जिसपर उसी एक "वीर" (! } का एकाधिकार या। 

यहु भारत की स्त्री-पूजा गौर स्त्री-विडम्बनाका एकं साथ भयानक चित्र 
मुभे उद्रेलित करता रहा । क्या बहुत अधिक प्रेम वहुत ` अधिक तिरस्कारकाही 
दूसराखूप है \ ये दोनो भावनां एक दही त्वेके चटू-वदर ह!" एकदी उलकेदो | 


वाच्‌ नहीं? 


रिमला, 5 मई 

पहाड़ में ओरत के साथ अत्याचार देख-देखकर गँ तंग आ गई थी। 

ये मेरी आंखें जो किसी तिन्वतिन की थीं, जो अभागिन मर गई--भौरमेरे 
लिए अनी अंतिम युरप-तिरस्कार कौ ज्वलन्त दृष्टि छोड़ गरई-- माज मेरे लिए 
एक साय एक अर्भिज्ाप गौर एक वरदाने वन गई । । 

एक प्रोफेसर आये ओर मुते वहस करने लगे--““क्या आपने.स्त्री की मुक्ति " 
की वात चलारखी है ? यहु पदिचमका अंघानुकरण है । अभेरिकामे.अव फिर 
सेःलौटकर पुराने मूल्यो कीभोरजारहैदहँ। स्त्री भपना स्त्रीत्व सोकर 'फीमे् 
युनक' (वृहन्नज्ञा) वन जायेगी । न वह्‌ स्त्री रहेगी न पूरुप ! ” 

मैने कहा --^स्त्री चाहे जौ हौ जये । पुरुप तो पुर्पही रगे न । यह्‌ अंध 
` पुरुप श्रेष्ठता (शाँविनिच्म) है 1" 

वे यल्ते-“भंघी तौ आपह! ह्र जगह भापृको. स्त्री पर भत्याचारदही 
दिलाई देता है । कया आप चाहतीर्दै कि स्त्री ओौर पुरुप दोनों साथ-साय नहीं 
रहं । सारी सृष्टि नारद-मोह की तरह “खल्विदम्‌ अक्लामयम्‌' हो जाये 1“ | 

म--““वहुतःहो चुकी ये वाति । इनमें आपकी अहुगरंयि ही बोल रही है ।“ 

वे--“आप मपने आपको हीन मानती क्यो ह 1“ | 

म--“कोई उदाहरण दीजिए जव भापने स्वरी की महत्ता को माना हौ" 
` ~ वे--“क्यों इन्दिरा गांधी का का्यंकालक्याथा ? 
म--“इन्दिराजी तो अभने भापको इस तरह नहीं सोचती थीं । वे अपने.को 


100 / भनदेखी 


श्यक्ति' मानती धौ--यपानी पुव) दुवी, पत्ती, म्वा इन विद्ेपणो ते उपर एक 
देण के लिए घमपितं सेवक मात्र ।" 
वे-“यद्‌ गलद वात दै। इतिदाव में ठेखा उदाहरण नही है जदा स्मीने 
दमी अदुभूतर शक्ति दिखा हो, खास दिखाया हो, निर्म॑यता दिखाई दो""*” 
मै---“ईपौ कारण से पुरू उनसे प्या करे लगे । इती कारण उनके दाथ 
धकर पोच पड गए, भंपे सन्देहुवादी की तस्द्‌/ 
वै--"ये यदि मर्यादा मे रहतो तो यद षव नदी होता } उनका जीवन एक 
शीकांत हो मया 1“ - 
मै-- "पानी फिर वही वात । माप चाहे हँ फिस्मीकासेम सिफं परदे, 
वाहुर नही ।“ 
वे-- “रने त्तो जितनी स्वयां घर्‌ को छोडकर वाहर का कामकाज करती द, 
उम्ह देखा तो वे सुखी नही मिली 
,मै--“आप सममते हँ सव काम कटने वालि युवक मोर्‌ पुरुप सुखी द 7“ 
वे--“सुख मानने की वात है । स्वरयो कास्ारा सुख धरमेदहै। वे परिवार 
फी धुरी दै । जवसे दिन्ुस्तान में स्विया धर छोड़कर वाहर पुष्पों कै वरव 
काम करने लगी, परिवार टूट गये । स्वायं बढ़ गया 1" 4 
म--"“याप जिसे सुव कहते द वह्‌ स्वायं दै 1“ 
वे--^प्विम कातो माननाही है कि जधिकमे बधिक सच्यामलोगोका 
अयिक से अधिक सुख यही समाज का भदथ दै। ये उपयोगितावादी लोगं द 
उनके लिषए स्मर, पुरप ये सव न्द उपयोग मे आने वाती वस्तुमों के दुसरे नाम 
४।" 
मै--“जिसे आप पररिवम वालों का सुख कदते ह, प्रोफेसर साहव वह दुखसे 
चूटकारा है । भ्रु से छुटकारा अन्न की तृप्ति दै; प्या्तसे दुटकारो पानीसे 
संतोप है 1 भश्ान से द्ुटकारा जिज्ञासा की पतिं दै । मोर इस तरह से हर व्यक्ति 
अयनी स्वाधीनता चादर्ा है। वदी सुख दै। शुष्योंनेस्वीकौ स्वाधीनताको 
अपने हाथों म तेकर उसे पराधीन वना दिया । स्यमीक सुखका नियंत्रक वनने 
का अधिकार पृषटप को किसने दिया ?“ 
ये--"पर्मशास्त्र इतने वरसो कौ स्मकदारी का निचोड्‌ है । वे यलत फेम 
सक्ते ह?“ 
मै--वेमीपुख्योने दही वनाये। सतीहो जाने का पृण्यका्यं उन्दोनिही 
वनाया । देन न लाने पर्‌ स्मयो को जलाना उन पुर्पों ने ही बह उचित भौर 
न्याप-सम्मत माना 1” 
वे बिल्कुल मानने वते नदी ये। मेने भी सोचा किरेसे आदमी ते वहस 
करना वेर ॐ) यने मेरे सामने टरैज से मरते-जलते वानी निनि > चरत 


एक ही मंचल जौर जाति की स्वयो के करई उदाहरण पड़ ये--वे उनके सामने ; 
रख दिए ! पदिएपूर्वाचल की एकं संस्था का इस बुराई से. लड़ने का सामाजि 
सुधार क प्रयत्न-- नि । ` £ 
= दहेज हत्याए | 

1 कृष्णा हत्याकांड : तिनसुकिया (असम) मे 16 गप्रेल 1985 को रत्नि 
श्रीमती कृष्णा देवी मयराना का आम लगकर असामयिक निधन 1 ससुरालःप 
द्वारा इत्या किये जाने कां संदेह्‌ 1 युवा-मंच की तिनसुकिया शाखा . दारा विशा! 
श्षव यात्रा एवं शोक जुलूस, स्थानीय अग्रवाल सभा केः सहयोग से आयोजित 
तिनसुकिया बन्द का सफल आह्वान । अपराधी गिरफ्तार एवं उनका सामुपि 
वहिष्कार 1 एमे मामलों पर हस्तक्षेप की परम्परा, युवामेच द्वारा इस मामले 
प्रारम्भ हई 1 ० (५ ध 

2. मंजु हत्याकांड : ` रूपटी (असम) मे 23.11.1985 को मंजू वंसल : 
मृत्यु! मूतका के पहर पक्ष द्वारा हत्या का संदेह । 29-11-85 को ` युवामंच ' 
वधु दहन प्रताना एवं परित्यक्तायं विरोध समिति की राष्टरीय संयोजिका श्री मः 
कविता येडिया को सूचना प्राप्त । जांच हेतु मामला मंच कौ तिनसुकिया एवं दुः 

दुमा णाला को सुपुदं \ जांच करने पर मामला स्वाभ्राविक मृत्यु पाया गया 
आपसी अनबन के कारण मृततका के पीहुर पक्ष द्वारा दहेज हृत्या का मामला वन। 
कौ साजिश । मंच द्वारा कोई कार्यवाही नहीं ) पुलिस कार्यं वाही भी नहं ! ृल्यु ३ 
पूवं पति-पत्नी मे अनवन अवश्य थी, परन्तु प्रताइना का मामला भी नहीं था। 
` 3. रेखा हत्याकांड : लकष्मणगद्‌ (राजस्थान) मे 13 जून 1986 को रेख 
की रहस्यमय मृत्यु । हत्या का संदेहं । पुलिस द्वारा मामला दजँ परन्तु निण्क्रियता 
मृतको के चाचा श्री एम. पी. केसोट द्वारा मंच के, राष्टरीय भष्यक्ष से प्राचा 
हास सम्पकं। म॑चद्वारा राजस्थान सरकार एवं पुलिस प्रशासय से पत्राचार परन 
कोई जवाव नदीं । क्षेत्र मे शाला नहीं होने के कारण प्रभावी कार्यवाही सम्भ 
नही एवं माघ्यम अभाव मे तथ्यों की जांच.नहीं । . 

4. नान्‌ हत्याकांड : विजनी (असम) ग्राम मे 29-3-1986 कौ नान्‌ देव॑ 
शर्मा की रहस्यमय मृत्यु । मृतका के पीहर पक्षं द्वारा हत्या का सदेह । दो महीः 
पृलिस द्वाय कोई कायंवाही नहीं । मई, 1986 मेँ युवा मंच दारा गित वध दहः 
परताड्ना वि रोव एवं पर्त्यक्ताथे समिति की राष्टरीय संयोजिका श्रीमती कवित 
वेडिया को मृतका के पीहुर पक्ष द्वारा सुचना । दिनांक 13-5-86 को गवार 

एवं वंगाक्गाव ाखाओं वे संयुक्त प्रतिनिषि मंडल द्वारा श्रीमती कविता वेडियं 
कै नतृत्व में विजनी का दौरा एवं मामले की जांच ) हत्या का मामला पाये जे 
पर अपराधियों की भिरप्तारी की मंच द्वारा मांग एवं सात चि 2 न 


चाही हेतु स्यानीय पुति ते अनुरोच । स्यानीय पुतनिप् दय कार्यवाही नही किये 
जाने धर प्रतिनिधिमेढल दाग पुलिस महानिदेधक एवं ृहमंवी श्री भृगु कुमार 
पकन घे मेंट एवे मामले की जच सी. जाई. डी. विभाग दारा कस्वापेन्जनि की 
. माग गूहुमच्री दाय मामसा सौ. आई. टो. विभागको सुषुदं । मंचद्रारसी, 
जई. दी, अधिकारी क परसि्यिततिजन्य सादयो के दारे पं जानकारी । जाच जधि- 
कारी द्वारा गृहूमधालम को पोट एवं भपराधियों कौ निरप्तारी के भादेदा 
जारी । मुतका कौ साम, ससुर, एवं पति अन्ततः गिरफंतार्‌ । लम्बी भवपि चक 
जे मं रने केपदचात्‌ ही जमानत सभव । मामला जारी 1 युवामंच के मनेक सदस्य 
- गवाह फी सूची मे । मामले के णे की कार्यवाही कौ देखरेख देतु, कोकराभकार 
द्यापासे निवेदन । कोकराभार ाख द्वारा पूणं सचि एवं मामत्ते कौ तथ्यों एवं 
कानून पक्ष का अष्ययन । मृतक्ा के राजस्यान निवासी पीर पक्ष की कई वृद्ध 
भिलामों पर कोर दास खमन \ षदालत चं उपस्थित दने पर अदालत सासीर्खो 
का संकट 1 युवा-मंच समाधान हेतु सचेष्ट 
5. पुष्पा हृत्याकौड : मंगलदेर (जसम) नगर में दिनाक 10-10-1986 को 
धीमती पृप्णा दुमद की जलने पते मृत्यु । ह्या का संदेह 1 युवामेच के साष्पेदिया 
पाणाको 15-10.1986 को कांड कै वारे मे सूचना प्राप्ते । युवा-मंच के नव~ 
युवकों दारा मंगलदेई का तुरन्त दौरा एवं मामत्ते के तय्यो के वारे भे जाच पड्- 
ताले 1 दैत्या का भामसा नजर आनि पर मंच द्वारा पुलिस मे सूचना दजं । मृतका 
के पति श्रौ विज्य जैन्‌ निखतपर्‌ ! मृतक के नन्दो वादूलान डया पर्‌ सहभाव 
होने का संदेद्‌, परन्तु पुलिय द्वारा निस्तारी नदीं । लम्बौ अवधि के पर्वत ही 
श्री विजय जैन को जमानत सम्भवे । मामला जारी 1 
6. पुष्पा दहन कोड : वीरमहाराजपुर (उड़ा) मे 2-12-1986 रानि को 
श्रीमती पुष्पा मग्रवाल को जलाकर मासे का ससुरो पक्ष द्वा कुत्सित प्रया 1 
पूं मे ददेय कौ भाग के वारे मे सुचनाएं 1 युर तर जली पुष्पाजौ प्रथमतः दीर- 
महाराजपुर मस्पताल में नर्त तदुषसन्त कुरलां अस्पताच मँ । समुराल प्त दाय 
देखभास नही । उपरोक्त घटना का ग्यौरा दंनिक नवमास्त मे 7-1-1357 क्ते 
ध्रकादिते 1 युवामंच वरद्‌ चाखा द्यरा 10-1-1987 को राज्य रहन 
प्रणान तचा पुलिस अधिकारियों को इम सेदमं में लार पत्र दौवन रधं 
कर्ती पृष्पा जी को' वरगड युवा-मच हे नदस्यों द्वाख रक्छ खन । य 
















सूचना । पुलिन अधौतक दा स्वय जाच न्ये बति अ रच्त् 
जीफा परति व ससुर पुलि हिण्य्डये1 





की रहस्यमय मृत्यु ] हत्या का संदेह । मृतका कं चचेरे एवं ममेरे भाइयों दारा 
गुवामंच के रष्टरीय अध्यक्ष से गुवाहटी मे मुलाकात एवं कार्यवाही हेतु निवेदन ४ 
गुवामंच राष्टीय कार्यालय द्वारा 9-7-1987 को काययेवाही प्रारम्भ 1 कटिहार 
पुलिस ष्टेशन मेँ दहेज हत्या का मामला दज 1 मामला नं ० 399 दिनाक 12-1- 
19871 मृतका के ससुर रामजीवन मुखछाल, पति नवरतन मुछाल एवं वहनोर्ई 
शंकर सोमाणी मिरपफ्तार । सास श्रीमती श्रीकूुमारी एवं ननद श्रीमती इन्र 
सोमानी फरार ! जिलादंडाधिकारी कटिहार हारा मामला - दहेज प्रतिशोध बधि- 
नियम घारा-4 के अन्तर्गत 3-10-1987 को अभियोजित । कटिहार में हत्या क 
विरोध मे स्थानीय मारवाड़ी समाज द्वारा 12-7-1987 को नगर वन्द एवं विशाल 
प्रदर्शन का आयोजन । युवामंच हारा जिलाधीश व आर्षी अधीक्षक की भूमिका 
की प्रशंसा परन्तु थाना-अधिकारियो की निष्क्रियता को आलोचना! मामलेकी 
सुनवाई हेतु. विदेप अदालत गठित 1 मृतका कं चचेरे भार्‌ श्री ` मोमप्रकाश कावर 
कं साहस एवं सक्रियता से ही अपराधी गिरफ्त में । लम्बी अववि के पश्चात्‌ ही 
गिरफ्तार अपराधियों की जमानत सम्भव । कथित अपराधियों द्वारा मृतका के 
पीहर पक्ष द्वारा मामल्ते की कायं वाही मे दिलाई । युवामंच द्वारा केन्द्रीय सरकार. 
एवं राज्य सरकार से मामले को सी. वी. आई. के सुपुदं करे की मांग] 

विद्या ह्याकांड : विया हत्याकांड में अपराधियों को कठोर दंड दिलवाने 
का तिनपूकिया शाखा दारा वीड़ा एवं घटना के विरोघ मे कड़ा प्रतिवाद । अप 
राधी जेल में । मामला भदालत में विचाराघीन 1 

9. मन्जू शर्मा हत्याकांड : नवगांव (असम) मे 1 जनवरी 1986 की राति 
मे पति दारा श्रीमती मंजु शर्मा को दोस्तों के समक्ष प्रताना } दिनांक 2 जनवरी . 

1986 कौ सूवह लटको हुई लाश । मृतका के पीर पक्ष को विना सूचना के 

रादसंस्कार । मृतका के चार महीने का गमं परन्तु पुलिस रिपोर आदि में इसकी . 
पृष्टि नहीं । मृतका के चाचा श्री महावीरं प्रसाद पारीक दारा सम्मेलन एवं म॑च 

से संपकं । मंच की नवगांव शाखा द्वारा आरक्षौ भधीक्षक को ज्ञापनपन्र । परततु 

प्रभावी कार्यवाही संभव नहीं । 

10. प्रभा हत्याकांड ; निधन परिवार की लडकी प्रभा की पति द्वारा जहर 
खिला कर हत्या । तिनसुकिया शाखा द्वारा सशक्त विरोध एवं लाश के मटेम कौ 
व्यवस्था । मृत्तका के दाहसंस्कार एवं श्राद्ध आदि की व्यवस्था मंच दारा । मंच 
की तत्परता से अपराघीजेलमे। 

प्रोफेसर ने यह्‌ सव पढ़ा भौर चुप हौ गये । कुछ संस्याएं इस सारी नारी- 
शोपण वाली घटनाओं मे सक्रिय हु) सारे दशमे हजारों लाखों बहुएं जल चकी 
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शारीरिक मां कातो प्रत्यायेपम दो खुक्व है । दूनः 


वता युन ५५९७ 


हने गोट क वेनो 
दोनों मोर्वमासीष्ट 
गौत मोल वच धून सदेह 
करदे पथु सी नायै 
हून बाद पाकर मी वे 

` कई जेव हमदे है जच्वे 
देप्रका्केप्वरानोर 
हम मादिम बंवकार के वच्चे 


पांच इन्द्रो नं च ठोकर 
एक बे हैमून बहर 

वैच दी कोई्दैय्ये 

प्र हम कीं क्षवाद्ठ मद्रे 
हमने.खो दी सवे बद 
शक्ति हाय वह्‌ खवेदन द्धी 
मौर वन गये घंशयव्रादौ 
वने मानवदेपो चनक्र 





टतरण्वदायन्यी 


है 1 पर हम मनके नौर नासा के जन्वोकाक्या कर्‌? उनद्रा कदं ध्नाउनर् 
है 1 उन जो दिाई देवा दै, उठे वे उनबरुनकर देठना नद चाद 1 या दक्र 
पी जनदेखो करदेवे दैप चोर्मोद्धाक्याक्रे? 

इख वाव का पठा उख दिन सना जव यिना क दाडरयें दान छर्गदवरने 


गतो एक चिन्वतो सद्कीने कदा-- 


भरे यद्‌ नां तो पटूवानी घो चमी 
दूरी ने कदा-“वी, कद नावं एग्यो दोी है 1 चदे नी एष्व 


"नही, नही, ठीक दसौ ही नृय पूविया पी, दनोद बद़मयों 


श्र 
> 104 - 


-उनके पास का सफेद-नीला रंग भी ठीक मेरी सहेली साड.या कौ तरह है ।" 
“कौन साङ्या ?“ - 
"अरे माय नहीं जानते । इस पहाड़ में कंसे-कंसे नरराक्षस अति है ! 
“क्यो ?“ 
"एक वड़े आदमी यहां तैर करने आये । होटल.मे रहने लगे ।" - 
"क्या नामे था उनका ?““ 
भमित्तिर-मित्तर कहते ये” । | 
“उन्होने तेरी सहेली को क्या किया ?” ` । | 
“वह्‌ उनके घरमे महरी का काम करती थी वे अच्छी तनखा भी देते थे ।'उनका 
खाना, चाय वना देना, कपड़े धोना, वतंन मांजना, काड्‌-पोछा सव करती थी ।** ` 
` „फिर वह्‌ कहां गई ? १ 
वह मरगरई” - ५९ श 
“. (व्यो ? . 
“जो, उस वदमाशच ने उससे जवदंस्ती की । जव उसे'वच्चा पदा होने कौ वात - 
क( पतालगातो घर से निकाल दिया । कछ रुपये दे दिये भौर कहा किं जा रफ़रा- 
दपा कर माअपनी गलती ॥ 
“गलती उसकी या उस सफदपोश गण्डे का पाप था ?” 
“गुडे को कोई पापु-वाप नहीं होता । पसा सव पापों को घोकेर पुण्य वना देता 
दै । मेमसा्व - 
` भफिरक्या हुमा? ध 
"फिर क्या होता । वह्‌ वेचारी दर-दर मारी-मारी फिरी। उसे कोई सहारा 
नहीं मिला । वह वच्चा पालकर वडा करना चाहती थी । अस्पताल गंई । 
"वहू क्या हुं ?“ 
“उसके पास दवादारू के पैसे नहीं थे । पहले खून दिया । उसके पैसे मिलते 


ये ! आंखें भी दीं । कहां कि ले लेना--मर जाऊं तो" 

“फिर ? इ 

“उसे वच्चा होते समय वहं मर गई 1 भौर आंखे 'अआई-वेकमे चली 
गर्‌ |" 

जिस आरई-वेक का नाम उसने जिस जगह भौर जिस अस्पताल का दिया था । 

सेतौमेरी आंखे मुभे मिली थीं। 

इसे कदते है एक का दुख दूसरे का सुख वन जातता है । पर वह्‌ सुख वनते- 
वनेत दुःख म वदल जाता है! यह्‌ सव टेसा संयोग रहै जो किसी तकं से समाये 
नर्हा जा सकते । यहं अनहोनी अनदेी होती है । 


म फिर उदास होकर विचार करने लगी- क्या हर सममे न आने वाली 
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-घीद्ध काको तक युक्त कारण दै-रे भयर, सो वदेश्याहूरएकयी ममन 
मादी जाता है? वा घममददारीक्ेषरे मी कोम, दे युवन 
जो हमारे हुषा ध्यान मे नदौ धावा जिस परदहमारा कोर नरी ह) 
हमारे इला से परे दै। जो अनन है 1 
_ भुम जव दृष्टि नदौ यौ तव ब कह त्द्‌ के नफ देखा कर्ती पो । कह ममे 
उमे ते मेरे मनम वठ ग्‌ व, जो वाद-याद मरो नीदमं बति । मुम दस कर 
जगां देते 1 एक सपना दाब्दो मे वयान कले को कोधिय् कसती टः 
एक वदा भारी नेत्त दै । पीते-वीते कूलो से नरा दमा + दवा वह्‌ र्ट है । 
आसमान साफ ह । न पवादद गी है न सर्दी पी एूदक रहे ह चदवह टै है। 
पिति नाच रही ह) मव कूढ भानदमय द । उनी एफ कात्ती डरावनी चील 
त फंलती हई काली छाया जपने ईने फैलाती--सारे दृष्व फो प्ारजा यना 
ती है 1. 
इतन म मारे फूते वच्चे वन जति ई । नाष रदे देतेर्हु। रो कूर पगा 
आकर उनकी गर्दन मोड़ देता दै। पहृपजामेरीयोरभीजार्टहै। शून 
मायव ई दौड र्दीहू कि क्ष्वे भी मायवहू। सव जमद्‌ वरे भोतेके 
गोलो के फाले-कले येद ई । एक सव मरीन (पनदुन्वो) दूमरी को दयोर्दी है। 
वडा भारी जदृष्ड यद्रू बडे मदामत्स्य के जयद म॑ द्व ष्डाहै\ पर मुम 
वचनि वावी माकीसोयीक्हीसेसूनाईदौ) वसभूतेम पदवी हात दी 
वच्यी हं । सवे हायनतौवा मचा रहे ह-भोर उसे सजगर माकर व्मगया। 
मा चदन धिस्रकदर लगा रही है । हवा मे खव जमह्‌ चंदन फ धीमी-पीमौ सुगप 
फंलीदै। 
एक कोयते की गहरी षान है "षिद्‌ पर टो वाली टोपियां पुने, पोट परः 
आपरसीजन के सिततैडर वापे वान के मजूरउतरद्देह। वंस्डोमजुर, कोयनेन 
काते फाले हृएु चेहरे लिए, उतरे घते जा रहे दै, उठरे चते ग गहे ६--मीग्रियो 
खत्म होति हौ वहो कोयत्त की खदाने नदी वुतान सामेन का मड दूजा गाना ३ 
चमचमाति रल, सोन के जान्रुपण । नफरेती ए९ रदौ दै--रोम्यूनड-वू एन 
्वाडार्लौ फो कहौ से सै माया ? मेरे होटौं पर इनकी बुरी नडर्‌ परवेहीपे फौयता 
चन जयिभे 1 रोम्बूलस ठडाकर दयता है 1 कहता दै--ये तास द पते प घोन प 
सायो ह, मिक कौ महारानी 1 इन पर अजना दाय लगा । जिनका पना भता, 
उका यह्‌ खव राजपार होगा । दाने बाते को विदा मा्‌ देभे। ि 
इतने मे दृष्य बदलकर एक वृह बद नदी दिषाहदी ॥ मरौ बहू छदन 
मोगी है उमे जकती ही चारै! चासं तरफ तूनी हृवाए्‌ दे नन 
सनाती यहृती हई विजलौ कडक र्ट है 1 भयेरेने विवली फी सोन एरर 
एक वदे मयरमच्छ का खुला हमा जदड्ा पानी फे बाहर ज द्द है। ममर 


, "नोन } १) 


हंसी गादमी जसी दै । मगर संस्कृत मे धारा प्रवाद्‌ बोलता जा रहा दै। 
ध्यान से सुनती हूं । यद्‌ संस्कृत नही, कोई तिव्वती जेसी एकाक्षरी भाषा 
ह । अपरिचित भाषा दे । अन, अनदेखी लिपि की किताव यह्‌ मगर महाराज 
चदमा। पहनकर पठ्‌ रदे दं । हमने उनसे पूछा--“भाप ये म्॑रक्योपद रहे?" 
वह्‌ सोने के दांत चमकाता हृभा बोला- “से सुनकर तुम वनस्पति वत 
जाशोमी । म तुम्हे चाहे जसे तोड़-फोड्‌, चीर-काटकर उवालृंगा । उससे जादू कौ 
दवा नेमी \* , 
डर गई पर मुभे उर से मुषित दिलाने वाला कोई नदीं धा । चारों तरफ 
से सोहै कीड़े मुभे कौचनेके लिए दए-वाए उपर-नीचे चली र्दी! 
कदा सूलीदे दी नामी । मुभे जोन आफ भाक की तर्टं एक खंभे से बांधकर ` 
जला देगे। अं एक धास-फूस की भोपडी मं छिप जाऊंपी-घोडा से पिले के 
परकोटे से छलांग मारकर नीचे गिरा तभी मर गया । भौर पीठके पीये वषाः 
यच्चा ग दीवानसाहृव को दे. आई धी । गोरे वंदर उसे मेरा राज्य नहीं देना चादृते । 
कहते थे वह्‌ गोद लिया हुमा वच्चा ह । अगर उयादह्‌ गडवड़ करेगा तौ सिर काट~ 
कर थाल मे तुम्हं मेंट करदेगे। 
शेर हसी उड़ा रहा था--'जंगल में हम अपनी वहादुरी से अपना दविकार्‌ खुद 
कमाकर लाति ह \ ये आदमी चालाक ओर कयां ह 1 इनके लिये कषिकार्‌ फरने 
वा भो भा्धे के ट्ट, दूरे दी दलाल होते ह । थे सले बड़ा आदमी आदमी 
पर दया करे' का उपदेश देते है--नाटक करते ह--दुनिया को उपदेश देते ह-- 
शीर अपे ही महापुरुषों का ये भाततायी तर्ह्‌-तरह्‌ से ंमच्छेदन भर शिकारः 
करते है-- 
इतिहास की किताव के पर्ने फड़फड़ा रहै है : 
गैलीलियो की आंखें निकाल ली गईं 
सुकरात्त को उर का प्याला दिया 
सरयद को सूली दी गर 
माहिन लूथर किगको गोली मारदी 
्रात्स्की फो, इतना वडा मस्तिष्क हथीडो से कूटकर, मार दिया गया 
बही हाल देहसदून में एनेन राय (एम० एन० रायकौ पत्नी) का 
हुमामदस्तेसे किया 
मर भातेकवाद ने फितने कथि, कितने प्रकार, कितने प्रोफेसर 
। विचारक गोली से उड़ा दिये-- 
पाक ओर्‌ विश्वनाथ तिवारी भौर समित भोर" 
विहार में कंदियों की भांखो में गंगाजल के नाम पर तेजाच"^“ 
यह्‌ सव भंधापन बादमी की हविस ने जानवूभकर फंलाया है । इन सवकेः 
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कारण ई, ताड ह । पर मादमी फी विस अथी है, लाइलाद है 
म मपने मे सवात परस्ती हु--दद्धना ! तु क्यो उम भनदेसी केवारे मे येकार 
सोचतती रहूती है । दर उ मं का हला नही कर सकती । वुम वदतं कमयोर हौ । 
अकैसी हो, खाधनदन दो । यों उस पदं को उटाकर, उमरे पचे की अनदेषो फो 
देने म मयौ लगी हो ? दपते क्या ताभ है ? तुर क्या मिलना दै? 
कवि जौन मिल्टन ने पने अन्यत्व पर' एक खानेट निवा- चा, जिममें 
कदटरा-- 
“जव मे सोचता हुं कि मेरी ज्योति कंते चुक गर 
मेख भाधा जीवन समप्ति दोन ते पहृतेही, 
तव इस अंपेरी संवी-चोद़ी दुनियामे 
सिफे एक मौत दी वची रही जिसमे र्म छि स्क 
यही एकमा गुण, देप घव कुछ वकारः 
” जव किमेरी भात्मा यपने मालिक की मोर सेवा 
करने पर वुली द्यी, यौरर्मै तंयारया 
अपना सव दहिसाव देने फे लिए, पर फया करं 
पह मालिक भी लौरते इए, मुक पैसी स्पितिमें 
छोड गया, मानो वह भी मुभे चिदा राहो । 
यहां मिल्टन भपने ईरवर को 'मातिक' कटुता है ! 
मेरा मालिक कोन दहै? 
यहम थभी तक तं नदौ कर पारई। मेरे मो-वाप ने दिद विष्वासते मुके 
परमपिता परमात्मा को सर्व॑ -शक्तिमान, सर्वात रयामी, सरवं-स्वामी कदा । वद्‌ करई 
रूपों मे माया रामकृष्ण, दिव, काली, सूं“ 
पर्‌ हन तिच्वती की ्जर्लोमेतोवुद्ध दही भगवनये। 
दद मौर बोढोंका कोई कड़ा नही या। विष्य काएक अयतारवृदकफो 
वनातिया। पर बुद्ध कै मानने वाते राम भोर एृप्ण को फपोल-कल्पित कहते द! 
पुराथ कथाएं ततो हर महापुष्प के यासपास जुट जाती द । को अपवाद नही है 1 
साने भी चमत्कार कयि, मुहम्मद ने भी, मूसा ने भी, जरथुस्वने भी, महावीर 
ने भी, गुद नानक ने भी" "खव धमं चस्याररों की जीवनियों में देती कहन 
मातरी द । उन पट विश्वास करने याते कते. । कई जो विद्वा मही करते, 
नदी करते । 
मालिक ही जने षया पवद? 
म मानती हू क भारत फ तयाकधित, अद्िकषिव, सामान्य सोम या जन 
सापारप हौ स्वौ कंज ह, मारत मे कोई नी परिवतंन चाने कै तिए। 
म यद्‌ परिवर्तन नौकरथादी ला चक्ती दै। 
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न यहु परिवतन यह्‌ तयाकयितः चने हुए .जन-प्रतिनिषि, या राजनेताला | 
सक्ते ह ।, - 
न यह परिवत॑न. विशेयज्ञ--वंज्ञानिक, कलाकार, बौद्धिक. तथाकथित 
विचारक ला सकते दह । न 
यह जनसाषारण आज की हालत्त को अंधी गली नहीं मानते 1 वह्‌ कोल के 
वैल वाली दोनों आंखों पर काली षद्टियां वापे, गोल-गोल घूमने को पुनसवृत्तिं ` 
भी नहीं मानते । नवे हर नई पार्टी के नयेनेताके नये प्रोग्राम की नयी अंवी-उड्ान 
या मंधी गोताखोरी को परिवतंन का मान-दंड मानते हैँ} 
तो उस दिनर्मैने सडक पर फल वेचने वाले से पूछा-- ,. 
“कटो भाई, एेसे कंसे चलेगा ?“ 
“से क्या ?" । < 
“सेव सस्ते मौर प्याज महंगे हो गये है - ५ 
“त क्या कं मेमसा'व-- हम तो इतना ही जानते है .कि चालीस. साल मे 
गरीव अर गरीव ओर अमीर मौर अमीर दहो गये।” । 
“"काग्रे् के राज मे, स्वराज्य में कोई फकं नहीं आया ? 
“फक इतना ही कि पहले राज करने वाले योङ पठृ-लिषे ये, भव वे-पठे-लिज्ञे 
दी वे-षडे-लिखो.पर राज कर रहे दै . ` - 
"सो कँसे ? | । . 
"दुर एक को वोट का अधिकार है। प्र यहु नहीं जानते किसको बोट देना. 
है 1“ 
“तुम किसको दोगे ?"“ 
“जो हमको सवस क्यादह नोट देगा 1“ 
म कुछ नही बोली । चुपचाप फल लेने लगी । 
(समाज परिवतंन ? ˆ उस दिन शाम को एक कवि मिलने आये--वह्‌ त हम ` 
कवि लोग लायेगे । देखिये न जोक मलीहावादी ने नारा दिया था-- 
"काम मेरा है तग्य्युर नाममेराहै शवाव 
भाज नारा है इकिलावो इंकिलायो ईकिलाव ! " 
मने कहा--“कवि क्या क्रोति ला्येगे ? वेतो सव या-तो सव रामनामीः 
ओदृकर भआसमानी वाते करने लगे। या एक वीवी छोड़कर भीरतों के पीये, 
वरवाद होति रहँ । वह॒ न मिलेने पर शराव में डूवकर आत्महत्या कर वहे 1" 
“प्रेमीजन तो प्रेमिका की आंखों को ही अपनी चिदगी की प्रथम ओर मंत्तिम- ` 
मंिल मानते ह । उदू वातो को छोडिए्‌, अंग्रेजी के कवि टीमप्त मूर ने लिला-- 
जोनारीकेनेतरोमेंथाचछिपा प्रका , ५. 
वही हो गयामेरी खातिर सर्वनाञ ! 
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मैने दटा--“प्रलव इतनी बाखान होठी ठो पलक म्ब्य्ठे दीद जती ॥ 


। 14. 


ड नखवारो मे ददन नानि को व्ह ये स्ियों को, नयी दटूर्नो को जननि, 
दवी-ग्दी भूखा माने, दूमयी मद्ितत्त नीवेषठेक देनं नौर अनेक्प्र्मरशी 


नाएदेनै कौ कान्यां पदौ जाती दै । कुछ मामले ह पलि वक पटच परते - 


 । उयादवर नोग इण मात्न-त्याएं कड दते दै । कोट इममे मानयिक यावनारएं 
री मववधू को सुखराल वाते, साम-नसुर, ननद, दैवर मोजाद्रं मौर स्वयं पनि दता 
' उनी तौ गिनती ही नर्द । घन का, उपारम मिलने वानेज्परकर्पेणा 
स्तुमो क ठेवा साच मौर विकराल लोन सवम्‌ घर कर गया दै दविः गाच-भावे 
` पते सादकिल नयै वर को चादिए थी, तो उममे नव दराजिस्टर बा यया। नया 
ट मौर जूठे ओर घाप्न-पगद़ी नोर चादर दी काफी नदी, ञव उदा विजसी 
हुव गई उसे चादिषए क्रि घौर टी° वी° गौर बी° मी°नार° ! 

दरस चीज काकोई येत नहीं है । सदृका, नया नौा या मावी प्रति सादयमे 
दी दिग्री षा रहा दै-हंजीनियरी या डोतरटरौ की पदाईदका खपंदो। विदयते 
मजने का खच दो । नोक्यौ कर रहा है तो उसके नाम जमीन खरीद दो, प्तट 
उरीदर दो, किस्त मं रकम दो । कुछ नही तौ उत तढके कौ वदी बहन दै, उसकी 
पादी पते होनी चादिए, उसका खचं दो । कुल मिलाकर, वम,--“दौ, दो, दो"! 
पद इनलिए कि परपरा से “वरः उनच्च-पक्ष दै, ऊपर वाता दै। वपू गौर उपके 
पक को दयते दी जाना दै, दद्‌ वदा गौणदहै। माजमे स्त्रीरी इतनी अवनत 
भवस्था वना देने में हमारी परप, हमारे सूद्िवादी नध पर्म-नेता, दमाय साय 
सोचने का ढंग वनाने वाली दिक्षा-व्यवस्या-- यहां तक कि हमारे राजनेठा भी 
किम्मेदार है 1 बढ़ व्यापारो, नेता, समाज के तयाकयित उच्य वये के महूपुर्प 
जंघा करे उनका नकल छद लोग उठारते ह । वे दी उनके मांढल ह हालमदेय 
में वड़े रवादं के वेटे-वेदी की धारो पर कसे खचं दए । एकनदरषरं उयोगपठि 
के पिवाद्‌ के निमंय्रथपय्र लावो स्प्यो मं छपे । राज्य खना मदस्य 'जनवादी' 
चित्रकार मक्रह्रव पिदा हसन क्ते विरोप चित्र उन निमवणोपर छापनेकेविषए्‌ 
वियेष पटो दी गह 1 घादी न हई पित्म-स्यरो रौ ` स्वेद्यल नाईट" दई । मनोरंरन 
न प्यव वनात वाने हमारे उमा मे सरक्यर, जो दि जनतात्रिक दै, यमित 
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है 1 पते वह सितिमा के गीतो कौ 'विचिघ-भारती' से लाखों कमाती थी, अव टी 
दी० सीरियलों के प्रायोजको से \ क्या इस तरह कल्याण-राञ्य अपने आपको 
कटलनि वलि लोकर्तव्र का व्यवसायीकरणं उचित है? क 
व्यवसाय से मूनाफा कमाना, फिर मुनाफेतते भौर मुनाफा कमान, यहं एक्‌ 
अन्तहीन सरणि है } शून्य पर शून्य बढ़ने का यह्‌ घंघा अघा है । श 
पश्चिम की यदी मुषिकल दै । भ्र गति के नाम पर वहु प्रकृति के सारे वरद्‌ 
का इतना मधिक दोपण कररहा है कि यूरोपवासि्ों को, अमेरिका बालौ कौ 
हुमेशा उर लग रहा है कि इस सदी के भंत तक सारा कोयला भौर पेट्रोल नष्टदही 
जायेगा । गर सारी दुनिया मनत भेषेरे भौर अनंत शीत मे ठिदुरकर मर जायेगी । 
दुससिए अव वे क्या कर रहै ह कि चहरीले गैस के कारखाने, धुंभा उयादह्‌ उगलने 
वाले उद्योग, जिसका प्रदूवित तेजाव नदियों मे वहाया जा सके एसे रास्रायनिक 
वड षैमाने पर उ्याददह्‌ मुनाफा देने वले उत्माद--ये सव एशिया मौर अफ्रीका के 
पिष हुए मौर जविकसितं नरी नव "विकासरील' देशों में वे भपनी पूजी लगा 
रहे ई 1 अमेरिका के कावड कारखाने को वड़ी माताम जंतु नाशक वनने के 
लिए सुदूर भोपाल क्यौ चुनना पड़ा ? वहां के किसी नष्ट अनुमति-दात्ताने वस्ती 
के करीव कारखाना लगाने का परवाना दे दिया, भारम से) गौर गस रिसतनेसे 
एक रात मे दस हजार लोम मर गये या विकलांग हौ मये या दहुशत से सनोरोगी 
वन्‌ गये | की < । 
इसी पचम कौ दुविषा कौ मेर्विसिको के कवि ओवक्टोदियो पाङ ने इने दाब्दं 
से कहा ६ै- । । 
+“अघुनिक विचार की सवसे बड़ी दरिद्रता यह्‌ है कि वह्‌ बुराई के वारे मे, 
पाप के वारे मे सोचने मे गसमर्थं भौर लुंज हो गया है 1*--वह्‌ सोचता है कि अच्छा - 
क्याजौरवुरा वया ?स्व एक ही है \ कोई एेसे पूवं निर्धारित नियम नहीं है जिनसे 
अच्छे ओर वुरे का भेद किया जा सके ! इन दोनों मै कोड तमी या विवेक किया 
जा सके 1 हुम यह्‌ मानकर चल रहे हैँ कि आवक्यकतता के अनुसार हम ये सव मूल्य 
यना तेते ई, ग्रहे चिचारदही सकट का मूल कारण है ४ 
ओर साल वेलो जसे अमेरिकी उन्यासकार भी इस निष्क पर पटच कि-- 
"'जधुनिकत किशोर या किशोरी किसी ची पर जमकर, एकाग्र होकर सिलसिले- 
वार सौच ही नहीं सकते। उन्ह टुकड-टुक्डो मे, वंटा हुमा, क्षण-क्षण नया ` 
उसरनेवाला दंड सत्य ही प्रधान \ वह्‌ चाहे जितना गौण मौर वेकार का हे, क्षण- 
जीवी हो, वह जतिम सत्य है 1 महान्‌ मूल्य है ! “आौर--” यह्‌ याधुनिक "मात्मा 
एक नफली, छृतरिम टुकडे-दुकड़े जोड़कर नया संलिष्ट वनी-बनायी उप्राद है । वह 
मानवीय सोत से नहीं उपजती ! ह्‌ कुछ स्वार्थी सुरक्षा मौर समाज मे वदती 
से प्रेरित उन सरूस्तों को तुप्तकसतेवाली चीज दै" "इस त से मानव की असली 
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सस्मिता धीरे-थौरे धषरिव हो जाठी है.-युरोषियों को इनका दहत अन्धा भनुः 
भव है, क्यौकरि सवके जापुनिक भनुमव एके द । एक जं जगतेवे गगरे 
अगर वह क्षरण नहु हठा तो दिव्तर्‌ जना व्यक्ति पदा हौ मषी होत्रा + 

सांतवेलो के याक्य मे "द्िटतर' कौ अनह हम "गोते या भिररायाते' 
पम्द माके सोमे !. या मारत के वाहर देना वाद्िए वौ किमो नी मन्य फौमी 
ताना्ाद्‌ का नाम जोड दे--स्तालिन या मानो, नं कवी ता जन्यातोता सुमना, 
ददी अमीत या मुनोलिनी ^ "वाक्य क वद्धन सदी स्द्वा दै । एक मन्ता भनक 
अन्यतताजो को जन्म देती है। 


पह रस्तेषर # इस मोड परे भाने का नही देष सक्ती । म नीचे उष जचै- 
मचिपेषठोमेकंकीधाटी के भीतरक्या धपा दै नदी दषसत्ती। पं पटाष्फी 
चोधियों फे उप पारक्यादैनदी दे सक्ती । 

भोर समम्तीहू कर्मन प्रकृति को पूय जान तिया। एव द्यो कौ 
समभ तिया । 

जो साभने है, प्रत्यक्ष है, तेनान है उसके बरि मे दम इतने जनिषिचतत है । 

तो हमारे भूतकाल नोर इतिहा केवारेम तोदढमनोर भी ्गपेरेमेद। 
रोख मये उत्खनन दति ह 1 योध मये अनुमान बदलने परते है। रोख गये परिदान 
सामने अतिरहै। 

हमारा ज्ञानअज्ञान वनता ` जाता ह + अ्नान-ज्ञान । कित्तना विचिप्र है यह्‌ 
सिलसिला । 

इसतिए्‌ मं भविष्य क चदे मे द्रत अतिविचत रद्ती दं । मेरा न उपौहिपियौ 
पर विश्वास दै, न ह्‌ाव देखनेवासों प१६॥। ने हौ सव नजूमियों पर मेय एत 
वार जमताहै। ति 

सेकिन परमो एक व॑तानिक ज्ये । कीर वती गये करि हर आदमी फे अमृ 
की छाप अलग होती है । उपमं उसका ताय पूवं-जीवन एक सपु-चिय प्ये तष्ट 
भक्ति है। बह “दो-ए्न-ए' रा ग्राफ ई । उन्हने कंस-विलान, जापुनिक चिरित्वा 
विज्ञान, मौधिङ् विक्चान ओर्‌ पर्यादरण-दास्त्र के जापार पर वत्ताया कि केवन 
अम कै छपि मेवे जनद्ैवे-भम्देखी पुष्प ओीरह्िवियों ॐी प्षरीर-स्वना, मनो- 
श्रियो, समस्यां ठ वारे म कड पूर्वानुमान रुर चुके ह ओर्‌ वे सच निवर्ते 2 + 
मन जपने वरिमे पा 1 दोनो हयो ने यमू कै नियान पि । 

उन्दने वताया दमेन बी, जाप बहुत अविक नोती दै । 

षठोक दै ।" 

“उसका कारण माप वदत संवेदनयीव द" 

(यट भी मत्ये 3 3" 








1 


"जायके माता-पिता की किसी पीढी ने मखो कौ बीमारी रही थी!" 
ण्ट, मेरी नानी को रर्तौघी थी!" 
"पर इस तरह की ने्-पीड़ा दे अ पका दृष्टिकोण वहत भंतर्मुखी है । रसे 
लोगो को कविता ओर संगीत वहुत प्रिय ह्येता है } 
"यह भी सच है| 
"पर यह लोस अपनी अंतर्मखता मे हमेशा लते रहते हँ । उसे छ्िपिति हँ । 
उनकी कोलि होती है कि वे अपने आपको वहुत वहिर्मुली दिखें । इत्तलिए 
समाज-सेवा, राजनीति, अथैज्षास्व आदि में वे वडी ठचि दिखति हैँ । 
ष्टा, यह भीमेरे ऊपर जाम्‌ है.) 
“पर्‌ उनकी कोलि अंदर ओर बाहर के इस परस्पर विरोघको कम करने 
की रहती है । जितना ही भंवमूख होती है वहि कनती है 
य चुप) १ 
पदिचम कारी एक उदाहरण देती हं इल्लायली अद्‌मुत प्रतिभा बुरी गेलरका! 
उसमे विलक्षण शक्ति थी, खास तौर पर उसकी दुष्टिमें। 
वचपन मे मां ताश्लवेलती तो युरी बरावर वतादेत्नाकिजीतरहीहैया हार 
रही है--कितना हाररहीहै) तव युरी पांचषह्‌ वरसकाथा) 
युरी वड़ा हृभा स्कूल जाने लमा! तो पिता ने उसे एक कलताई-वडी उपहारः 
मेदी! वहु घड़ी कीओर देखता भौर दोपह्रकीष्ु्टरी कासमयघडी केकरे 
दिति । मगर ल्लचकी छुरी की घटी वजत्ती ही नहीं थी। उसने घड़ी कै कटि फिर 
पीये किये । पर वह्‌ कटि मौर आगे होने लगे अपने भाप, युरी की नजर उस प्रर 
एकाग्र होते ही । घड़ी पांच-पाच छह्‌-छ्ह्‌ घटे आगे जने लगी 1 मां दापने सोचा . 
कि घड़ी मे कोई दोप होगा । इसलिए दूसरी घड़ी दी गड, इनाम में } अव इसके 
कटि युरी की नजर पडते ही गोल-गौल घूमने लगे क्लास में वैढे हुए उसने चीखकर 
अध्यापकों को चुलाकर कहा--देवो, देखो, क्याहो रहा है ?" पर सव्र लोम 
उसका मज्नाक्त उडत रहै ! उस पर हुंसते रहे । युरी वेचारा शरमा गया । 
धव नहषड़ीजोभिलीतो लंच के समय षु में उनने देखा तो घडी के दोनौं 
काटेटेढेहो गए ये। कांच फोडकर बाहर आना चाहतेये । युरी को लया कि यह्‌ 
अनुभव वको वुलाकर दिखाये, सवते कहे--पर्‌ उसे पहले तजुरे सै लगा कि 
सव लोन हुने । वह्‌ चुप रह्‌ गया 1 मा-वाप से कहा तो अव युरी का घड़ी पहुनना 
दकसा दिया गया), 4 
मगर जि स्कूल मं वहु जाता था, वहां नी एक गड़वङ्ी हुई जिग किसी 
दोस्त ॐ घड़ी कौ ओर्‌ वह्‌ देवता उसके काटे भी ठेसे ही तेज दौड़ने लगे ! उसने 
वड़ गर्व मं कटी--"परी नजदमे यह्‌ चनत्कारकरिषा--घडीशोएकधंटाागे 
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कर दिया \“ परस्तु किमी का भी विश्वाम उ पर नदी दूजा 1 घड़ी की थोर सिफं 
देखता भौर कट्ता--"“जने च“ ओर घडी ङा समय जाप-ते-याप जण होत्रा । 
मव सोग चकरये। हसे नदी । मगर उन्हे लग्र ङ युरीने कोईदाप फी सफाई 
की हौमी 1 कों चूं समाया दोगा, चुपचाप॥ 

„ जब एक दिन मां ने रसोक्ष्यर मे उका प्रिय "सुप बनाया । युरी प्रेम से शूषः 
चख रहा धा कि उसफा चम्मच टदा हो नया। चम्नचकाजानेका दिस्सादूट- 
कर मलम पद्‌ गया । युर के हाय म सिषं चम्मच कां रदैडल रह्‌ गया । मा समनी 
हो सक्ताहै, कोदटूटा हूना चम्मच दही उसे मिल हो । स्व हते; युरो भी हषा । 
पर वद्‌ मन भे विचार फले लमा--्कोई पेमा टूटा हुभा चम्भच कदी मेज पर्‌ 
रखते है क्या} 

एक वारयुरीमाकेसाय होटल मे गया। वहांमांकीएकदोत्सभी साय, 
मधौ । वह्‌केकसारहाथा। उसटेवल पर जदा-जहां री कौ नजर पुनी 
सखव चम्मच येद हो पये ! वेर को बुलाया । उगने ये जमा कयि । फिर नये चम्मच 
लापे गये।मांकोमवसगाकियुरी को फिसौी मानसोपचार विरोपक्ञ के पास्ते 
जाना चार्दिए्‌ । 

एक वार युरी ने जघने मा.वाप को इमी एवित से वघाया + मा-वाप उक्ते 
प्राणी-उद्यानं या "ब्‌" देखने ले गये । फाटक तक जति ही पता नदौ युरो कौ क्या 
लया--वदह्‌ कहने लगा--'मा, वापिस चलो 1" 

माने पुढा--"वयो ?' 

युस--“मां, अदर मत जाजो . खतरा है । वापिस सौटो ॥" 

इतने मे सचमुच मे देखा एरु शेर विजडा तोढकर वाह्र आगमा दे भौर 
सारे “ज्‌, मे भगदड़ मचौ है । युरो, युती की मा गौर उसकी दोस्त जिते वह्‌ वाते 
करते दए फाटफ़ के पास ही स्क गयी यो, सुरक्षित वापिस चले आये । अनदेखी 
आनेवाली विपत्ति का पूर्वाभावयुरी कोटोम्याया। 

युरी के षिवा उते मिततिटरी छावनी के पात्र के पहाड़ी इवाफमे पुमनिते 
जतिय। उस चदान परजीप से जतिद्रृएु युरीको कभी कौर दरनंहौ नगता 
था। एकदिनगुरीने पिवाको उयर जनेसे रोका। उसने चिद पक्डली-- 
शविताजी, भाज जाप उषर न जये ।* जापिरवे छावनी मे यापिम सपतिवे, तो 
बहून वडा भावा दूजा जोर उस जीद-माड़ी का नापार का हिस्सा ही वीमे 
टूट मया। पित्ताने युर की योर देला--नच्छा दवा दे उन बढ़ाई पर जेते 
यच गई । सवमुचवे जारग्ये दोतिवो? 

ददौ युरीवडाहोरहाया। वादम उत्तरे मा-वापमे तताजदहूमा।नां 
नै दूनयै शादी करस! बहु पिताको छौट्ृरर सयप्रन द्वीप पर ना गया 1 उनके 
नये पिठा त्तडस्तंन के गराज मर एर माइकल थो । वह्‌ साद्रि उन तद्द्‌ वरम 


का होने पर अन्म-दिन मे उपहार मिलनेवाली थी । परयुरी को जल्दी से वद 
चादि धी 1 भगर यहं ताला खुल जाय तौ ! उसने ताले कौ भोर नलरएकाग्रकी। 
तासा खला । साश्किल निकाली --पचास वार वह्‌ उस पर चृत कौ कोशिश 
करते-रते आखिर वह्‌ सादकिल पर चढ़ गया । सवको वड़ा अचरज हुमा कि उस 
गराज का ताला दृढा कंसे मौर साइस्िल उसे मिली कंते ? 

युरो ने एकं दिन सवेरे देखा कि मां-वाप घरमे नही ई । पता नहीं उसे कंसे 
पता लगा । वह्‌ सीवे यस्पताल म चौथी मंकधित पर्‌ उसी कमरे में पहुंच भया, 
अहां बीमार पिता विस्तरे पर लिटये गएथे । युरी की अध्यापिका सग्रोटिस के 
वारे मे उसने अपनी टेलीपथी' से कहु दिया कि वह्‌ किस वाते की चिता कररही 
&--वह वात सच निकली 1 उने इस अध्यापिका को अपने स्पशं से चम्पत टे 
कयि, चावियां ष्टीकीदीं। यह्‌ युरी कौ अनदेखी अद्‌मुत शर्त मुरीको आर 
विख्यात वनाती मई । उसने वंद घड्यों को चलाना शुर कर दिया । 

युरी युद्धक्षेत्रे गया। वह्‌ पहले से भविष्य की वाते जाने जाता था कि वहं 
युद्ध मे जमी नही होगा । उसके दोस्त की मौत हौ जायेगी । युरी को एक दोस्त 
क्िप्पी मिला, जिसमे उसी फी तरह 'अनदेखी' शवित थी । दोनों मिलकर अपे 
शकत प्रद्ंन के कार्यक्रम दिखाने लगे । 

वाद में युरी इस सारे व्यावायिक प्रदकञंन से ऊव गया अमेरिकाके फौजी 
कर्नलने कहा कि वुम्हारी इस शक्ति का वड़ा उपयोग हम सेना के कामें करेगे । 
वे उसकी परीक्षा लेने आए । युरी ने कदा --एक पिन माप अपनी मटटी में पकड़ 
रहिये । उसने वंसा ही किया । युरी ने कहा --“मड जा-मुड़ जा' । वहु युदवुदाया 
नहीं कि मुट्ठी खोली तो पिन केदो टुक्ड्‌हो चृकेये। 

17 अगस्त 197| को गुरी अमेरिका मे गया। ० अंडीजाने उस पर करई. 
प्रयोग किये ओर नियंत्रित परिस्थितियों मे युरी की दुष्टि-शकिति सौर वाक्‌-शवितत 
को समभने कौ कोशिश कौ, कि इन सवका कारणक्या होगा । ड० अंडीजाने जव 
देखा कि भौतिक प्रयोगो से इस चमत्कार का कोई अथं नही लग पाता, तो उन्होने 
सम्मोहन-विया (हिप्नीसिस) कौ सहायता ली । युरी जो वड्वड़ करता या बह 
टेप की गई । जव वह्‌ दित्रू भाया मेँ जरव देज्ञ कं एक गृलिस्तान मेँ तेजस्वी प्रकाश 
से बेहोश होने कौ वात करता था उ्तके वाद देवा तोटेप ही गायव हो गई । 
दो वार्‌ एता हुआ! युरी का विदवास वद्‌ गयाकि मनकी शनितसे वह्‌ बस्तुओं 
फो भी मामव कर सकताहै। 

उस देष मं यद्‌ उल्लेख था--'यह्‌ शति मुभे दूसरे सोरग्रह से मिली है! 
वह्‌ ग्रह्‌ अभी हजारो प्रकाश वपं दुरहै।' यहेण खुद युरीनेसूनेतोरकषे्तमा 
किये आवाज फिपी केष्यूटर फे (संगणक के) ई--मनुष्य निमित्त नहं । रहस्य 
वदता ही मया `` 
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ज्ञान नही दै1 के यनदैखो ठकि मारे, जो वनी वषये पानस्य 
स्रमम्हन नदौ वार्दर 

फनी बाढ जवर प्ठृीहुथरनोषदोट्र 
कहने लम्वे है -- 

भयापर जपने दुव ते परेयान दै, इनतिषए्‌ सदं नग्नो दा शा सारद जने 
सालन दनानेती है 1 मरौर वार्यार कता दै रि पितान पूर दै मानिनं 
की मम्छअतिमनदही दे)" 

“यह्‌ नाने कसे जानाहि वंजानिकनोदु्ी नदी) मौरवे म्यम 
धामन दनो दयी एक वपने जापको विस्म दिननियाना मानतिर पन्य 
तिमणषक्ग्तेहु? 

' विज्ञानम माननेवाना एवे छ्रन नदौ गातना । वह्‌ टोम उनीन पर्‌ रता" 

"टो डमीन कया चोड दै, दक की दुनिया न 2८ 

"जो निदधस्विा जासङ्क। जिनके प्रनापदटो। जौपरयोयव्र पुनः प्राण चगि 
जा षके ५" 

“वरामनोविक्ननममी कद पटनाएं गारवार पट्विदोनीह। एरुयैमी 
चमत्कारिक होत्री दै प्द्‌णष्केदैद्िवृदी नोनोंनररुमो थयो यस्ति देनी 
द । भाषे विज्ञानम भो श्यानई चोज हुन वंद्यानिखनमा नस्वदहं 2 

"प्रभावो यहां मी जरूरी 1 पर हम उने चमत्पमर नदीं ष्टवे 1 सयोग 
क्ट 1 [र 

वने उमन्रे बहून करना वेद्ार, समन्य । 

य “पर्न बौर धमे' एक पृस्रु पृ ष्दीहूं। उन्मे एङ विदान ने नप 
नेपमिषाटः ध 

"पनं दर भ्रस्छवि का थनम-जतम हेता है 1 उ भूमोन जौर दतिहान यनात 
ह 1 परदु विन्नान ठो ने निए समान है 1 उह दवाद्यां मद जगह काम भाता 
ड, वदी "एवन या “नेर किर मव जनद्‌ एनया पाथ करती ई । विजती 
होया ध्वनि तरे वे पदमा नही स्तौ 1 वे सवखंचारीदैष वे सीमातीतरहै। 
घमं की पनी सोना है1 वह म्य के विदय पर वासति है। 

यह्‌ मव सो टीकर दै} परक यै जपने जशो का रोनानेकर्‌ वंदीपी। भौर 
यैक्होंन कदां पटच ग? 
दिन मुने पता तना कि प मो कितावौ दनिया ने रहरी 


[1 
५॥ ११ छ 


1 ररे प्रोद्धनर्‌ परिजितं ताद 





स्ाजेने 
ह। ग्यर्‌ 
च १५ ,* ६, = 
1 च *४५१०॥ 9. भै 4. ५५४ 
क. 


मे मई म्री रमएक वृदाः खाट पर सानवा दूजा वडा था । 
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“य वाहुर से आई हं । यहां भगी में रहुनेवालों से मिलकर उनकी हालत 
पर रिपोटे वना रही हूं \' 

"मेरे से तुमे क्या फायदा ? 

“व्यो ?“ 

तो यह्‌ सा भधा हूं" 

“तो क्या हुमा 2“ 

ष्म किसीके काम कानीह! 

“व्यो तुम्हारी कोई मदद नही कस्ता ? ” । 

ध्म रात्तदन प्रार्थना करता हुं कि भगवान मू जल्दीसे ऊपरउठानले 
जयि 1" 

“हसा क्यो सोचते हो ?“ 

"रं इनके लिए वो हु । जितने जल्दी मै मर जाऊं, सो भक्ता 1" 

“"क्या तुमने अपनी आके डाक्टर को दिलाई?" 

""उसर्भे पैसा लगता है 1" 

“दधर्‌ कोई डाक्टर नहीं माता 1“ 

“वयौ आयेगा ? यहा सव गरीव होते ह 1“ 

"फिर भी ?"" । 

“एक दिन एक उव्टरनी आई थी-। कहु गर कि मेरा कुछ नहीं हो सक्ता । 
अव आंखो की जोत वु गई । अव मीत तक पैसे ही जंघा वना रहना होगा 1" 

“नहीं तुम पट्‌ सक्ते हौ ?" । 

“अव क्या पदुगे } भीर विनासांखोंके?" । 

“तुम्हारे लिए हिन्दी मे अव छूर पठने लायक किततावे वन गई ह" 

“अच्छा? 

पकलवे ले आङंगी 1" र 

प बहूं एकत्रेल विशेपक् को ले गई । वह्‌ वृद्ध आदमी छह महीने में पढ़ने 
लगा। । 
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मनि अंयकल्याम-पत्रिका मे पढ़ा-- 
व्तेतो जो कै लिए प्रैल' लिपि द्‌ सौ वरस पुरानी ह) उस पर यह्‌ 
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सष्षेष सिये जाते रदे ह कि वह्‌ सतावें बटू मारी होती । मोदी-मोयी श्चिती 
दै। भौर उन्दे पकाने मे वदा नमर लम जाता है 1 यव उन्दृनि पर्चिमपं घो षन 
श्रेल' लिपि को अपनी-अपनी माधार्जो के जनुदूत दान वियासा। अय दिन्दीम 
भी यह्‌ मुगिषाप्रप्तहो गईहै। * 

1587 मे पहुखी भवरा्ता. भासत मे स्वापि ई । कर्द माफानों क सिए 

परेल लिपि का प्रयोग फिया जाने तमा। 1953 चक नासत सरकार सो दम ब्रेल 
विप्रियो कापताधा। पचान नाल से अकय-नलग प्रयो चत रद पे। हर श्रेत" 
लिपि पद्धति के पक्ष नौर विपक्ष मं सोन जपने जपने तकं देते व । 
९ 1949 मेनेस की मदायता ली गई । मौर उन्होने 1950 में एफ अन्तरा. 
ष्टीप केस युना, दए समस्या का हत कले क तिए्‌। 63 प्रेत सकन 
देसाभों मं बाटकर रत्र गये पे। 1953 में "मारी ब्रेल" तैपारदहो गई । फिर 
उख प्र विचार-पिनिमय होता रहा । 1960 तक ये वाते सोयी गई कि-- 

--सक्षिप्तीकरण बोर सकेत-संकोयों की सस्या ङितनी दह । 

--यद्‌ सकेत-संकोय कया मन्दम-नमानतानौं पर जापारित हों? 

क्या ये वप-तकेत-पैत-चिद्लों के पाब्द या दाम्दादो दवारा नियमितो ? 

1973 मभाव सरकारने फिर एक फमेटी यनादं -अर्पो फे लिए्‌ मानक 
हिन्दी लिपि के जिए । हिन्दी सक्तादृगार रमाप्रन्न नायक द्मे अप्यक्ष पे। 
साल मनुदाणी सचिव । 

समाज फल्याण मन्य्रालय ने देहरादून के भरो के लिए रष्टरीपरेद्धकी लोर 
से एक स्टाम्म-प्त्र पितरि किया । जीर यह घादा गया पि पने मे सवने क्म 
समम जिसमें तमे,. धि 

तिननेया मूदण मे ऊम-त-कम स्यानं जावद्यक हो 

सवं सुलम ओर गमने लावगः टो 1 

मुषित पठर भौर बेल मे धवधिक्तम समानता हो । 

पस सिपिके तिद कह निणंय लिप मये 277 सकेत ओर शधिणियां तै 
की गहं । जतीगद, दिस्मी, वम्बई, देहरादून मे इम लिपि का प्रयोग मेषे वच्चो 
प्रकियागपा। 

1979 पर दभ पर पुनविवाद किया गया। देदह्रद्रून म जुलादई 1981 मे 
एक घय विरूलानों फ़ लिए कार्यश्ाता चायोजित री गई । यच्चा के सिए कठानी 
की पिताये उत तिपि क जनुनार बनाई गदं । 

अब श्नमे नी कृ प्रेत सकत देदेपे जो गौर नक्षरोन निनते दुलनैय। 
जिसे यनू्तियो त पदृने वालों के जनमे कर्वार भ्रम दौ जाताया । इमके सिए 

1935 मे हिन्दी करेन की एक कायेखता बायोजित की । 15 चनच्चोको आढ 
इको ङे प्योगनेषटी सौर साती कभाके देद्रादूनके माडेन स्ते 


जनदेषी {119 


वच्चो ने वहत जत्दी इसे सी लिया । 

फिर यह विश्पलो मे वाया गया! ओौर मव प्रायः इस बात पर सहमति 
प्राप्तकर ली ह कि हिन्दी की यह्‌ तैल पति अंधो के लिए प्रकाशित सव पुस्तकों 
जौर पत्रपत्रिका मै प्रमोम में लाई जये । वार-वार लिपि बदलना ठीक नहीं 
टता ) 

जव 10 से 16 वरसके अंध वच्चो के लिए 155 संकेत ओर 80 संक्षिप्तियां 
9 सुचियो मे उपलब्ध हँ ! भव इनसे 20 प्रतिङत स्थान का वचाव हो गया है । 
ओर पद्ते मे समपय नी कष लगता है \ नयन रदिम' पतिका इसी नयी व्रेल 
पद्धति से छपती है । 

अवतो 1400 त्रेल कितावों की एक चलती-फिसती व॑न-लाडत्ररी दिल्ली 
मेकामकणेलमीदहै। एेसीदही लाश्बेरियां ओर वड़े शहरो मे अंधोंके लि्‌ 
भेजी जाएगी, एसे समाचार ह| कर्‌ कंसेट भीवनेये गयेरहुः जो बंधेचला 
सकंगे ओौर उनके खुद सीख सकेमे ) 

पटले वाली हालत नही रही \ अंधो की दुनिया उतनी अंषेरी नही रही । 


मै अपनी कहानी कहते-कहते कितनी सारी वेकार वाते क्‌ मयी ! ज्ञायद आष 
उनसे उवे गये होगे 1 म जानती हूं मेरे जीवन में कितने लोग-जाये ओर गये । करई 
स्मृति रूप रह्‌ गये 1 कुछ यादं साफ होती है, कुछ उतनी साफ नहीं होतीं । जैसी 
आती गहं म लिखती मई ! सुनाती गई 1 

स्मृत्तियो की भीड़ में करई कुचल जाती हैँ । कयो कौ अपनी पहचान नष्ट 
हो जातीहै। 

कई वार एकत मं वैवती हूं तो कंसे-कंसे दिवास्वप्न अन कौ पेरलेते ह+ 
दशंनाकेहीदोल्प मानों एक-दूसरे से वते कस्ते हो, एेसा मुभ सुनार देहैः 

एक--तुम कौन हो ? मै तुम्हें पहचानती नहीं । 

दो--्म तुम्हार जुडवां वहन हूं \ 

एक--इतने दिन कहां थी ! 

दो--तुम जानती हो । 

एक-- नही, मै नहीं जानती ! 

दो--तुम जाननरूमः कर अनजन वन रही हो । 

एक---पर यहां क्या करने आहो ? 

रो--मै यह्‌ कटने आई हं कि तुम जो समभती हो, वह्‌ तुम नहीं हो ! जो 
तुमं दिखती हौ वह नदीं द्ये । 

एक--तो ्मैक्याहूं? 


दा--यह्‌ वहुत वड़ा सवाल है । तुम जीवन भर यही जानने की कोटिक 


1 
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चयो द्ददी दहो 1परपार नदोष हो॥ 

एमन 

दो-क दनो दाननम्युदगयोञ्ख्‌ अप्डुट। ज्चगः (न्यञेर 
नी दिकैदेका। 

पक्वो त्या वह्‌ द्रनिनिट, हर ३ेच्डि बरना द्ट्डा३ैः 

दो--नदौ, उरक गनवनें एच पटाद छ्जि दै 

एच यवर कना पटाद? 

दा--द्र्‌ पना के जठर जव न् छिर्डे च्थने दाना न्यरःर्ख १1 

एल्-पावहच्नोष्टष्व्ठादै? ् 

दो--परायद हा, यरा्दनटी। 

दच्-नोर्व चनुदमी दं नर्दनं । येरद्नह स्य ष्ट्य! 

दो--नुम त्रान्वेद्? 

एकन 
कटटीनी न्दा दूरक्स्वोदटा 

दो-द्द्‌दुन्दाय ध्न दै। म्न गनदने 
पातौ । नन के इय पेडपर बद वटटद्नौ जरररेखे निरये ॥ उतर गदद् 
कृ्ठनर्टी दवो 1 पर ऊर्र ठे इनी नाद्पष नन्दी द 1 च “नेउर 
चरने" दती दै। 

एक--क्यामेरा मनदात्यण्युहेः 

दो-दांनत्रुमी,निवमौ। 

एक--मिव? व केवत ए निस्टस्न्मिन्धे 
देखकर एकदम पवडाक्र माग नये । उन्दने व्य ङ्रनी। 

दो--व अपने नापर नाने । क्प्तेष्ययवे जये 

सरमानावर तने बाचीरल द्री ष्टस्मि जार्खोन्ननं 
दिपाददेनीर्दै 

मेरा जपने आपे यह्‌ स्वचव खवाद नदा ही ष्ट्वापा। उदनो च्डेने 
वैय्ती, यह्‌ मरी दूरी मात्मा चुप नह वंडने देवो । वयबरधेव ष्टो 

दो--तुमने जपने जीवन का क्याच््िा? 

एक-कुछ मी नदी । 

दो-कुटवो करना चादिए वा) 

एक-करे वोर्मे गयी । 

दो-प्ररफिरक्या दूजा? 

एर--्ड बाते यो जिनदरमेयवयनहोषाा 

दो--स॑सत। 


























दृष 


उनरेदी 121 


एफ--्जसे मेरी मांसं चली गद । 
रो--तुम असहायो? 
एक--हम सभी असहाय है । हम तीं जानते कि क्यो एेसे है ? 
दो--पर सहायता कटी-न-कहीं से भाती ही रहती है 
एक--वह्‌ अनदेखी है\ 
दो--वदन्टौती तो तू क्यो जीवित रहना चाहती ? 
एक~ नि भेषेपन के फाल मे करई बार मौत चाही, पर वहं नहीं भिली । 
दो- मौत से मागे से नहीं मिलती 1 वह्‌ भी एक अनदेखी है । 
एक~--मने सोचा धा आत्महत्या कर लू 
दो-गो ची तुमदै नहीं सकते उसे तेते का अधिकारमभी नहींहै। क्या 
तुम जीवन दे सक्त्रीहो? फिर उसे फेरे सक्तीदहो ? 
-एक-- हां यही सोचकर भ हिचकिचाती रही । मेरी मालें आ गुफिरभी 
मुके रास्ता साफ दिखाई नहीं दिया । 
दो--व्या कोर दोपथा? आंखोमें यादृष्टिमे? । 
एक--नही, दिखाई तो साफ देता था, पर रास्ता नही मालूमध्रा । मेरी 
मेखिल क्या है ? अं नहीं जनती धी । 
दो-- क्या तुमने सोचा फि मंजिल कोई भौर दिखयेगा ? 
एक--हां । । 
दो-~ तुगने फिसत्ते मंजिल मांगी ? 
एक-- राजनीति से। 
दो-- नहीं मिली । वह्‌ खुद अंधी ह 
एक --विशानसे? । 
दो-- वह भी अव अंधे आवतं में फंस गया । ४ 
एक~--धर्मसे। 
यो--किस घमस? 
एक--धमं का किस" वया होता है ? 
--पुराना धर्मया नया धर्म? 
एक--धमं मं नया पुराना कुछ नहीं होता ।. वह निरत्तरता ६। एक तरह, 
का सतत प्रवाह ] 
दो--अपना घमं या परधर्मं 
एङ--घम्‌ मे अपना प्राया तरीं दता 
-यह्‌ सव तुम अपने आपको बहला रही हो । घर्म ही अपने-पराये के 
गगड़ फलवता ह्‌। 
, एक--जौ गडा फंलाता है उत्ते धमं क्यौ कहा जाये ? 
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, य्र्पदिषू ने साय घलने वानिमेरे प््ययहार छ यन्विनिपवदैरछ 
हं जिसे मेरी कानी फो चरिपदीन व्यया का कु छो लग जे धाय बद 
पत्रयोर्हः † 


प्रिवदिस्‌, 

इस वार वुम्दृं यद्‌पव्र चटून दिनोगादलिखद्दीहूं) तुमभी उवने 
विदे चती गरई कोई पथ नही भेजा । ुरू-यरू भें एक पिक्चर पोस्टर घ्नाय 
था। वम 1 आषा है षुम मुभे मूली नही होमी। + 

दधरमेरी न्ख वापसतोञा गहुपद पमीमाखोनर्भयो फुखदेष रदी 
हं उमे मु लगने लगा कि गास नदौ षौ तमीर्मभच्छी षौ । यं दिन-द-दिन 
दुसी होती जारहीहू। स 

मुमेयापापो कि भारतके लोग पमै-प्राण द नौर सव समस्वारथो च ठ्न 
कफर फिर मे अपना पुराना गौस्वमय स्यान पा सने । परनही ? 

धर्म-प्रवण होने के वजायवे र्मान्प हो गवे ह] परार्यना बौर परजा के पपि 
धरदेमि-पस कामोके स्‌े वन गये हं जिनको करपना नही कर सक्तौ दौ! 
जो घाति पैः स्थान होने पाहिए्‌ ये, वही सवते मयिकः अशाति है। जहाने मव 
को रक्ता जोर यचाव मिलाया, वरीते रक्ता ओद वचावको धोखा पहूंपद्दा 


द। ५ 

हमने सोचा घा कि स्वतन्पता केममय जो कुछ रक्त प्रत दोना पा, हो चुका । 
भव विकास की मोर देश सगेभा । सेत लहूलायेगे 1 कारखाने वेगे । रोद्धमार 
लोगो फो मितिमा । आपिक जात्स-निरमेसता वडढ़ेमी । पर समानता फा यद्‌ तपना 
कभी का नूर-चूरहो गया। अमीर अमीर होते गये परीवयोर भौ गरीव्। हम 
अयणं होने फ वजाय अपान्य हो म्ये । , 

ओर वमे अच्छा मनुष्य बौर मनुष्य क्त बीच में अनूराग वौरुप्रेम-माव? 
उस क्राम को, रमराज श्युंगार्‌ छो, दमने धमंकौदोतस्दे काम कानी दमने 
व्यवनायं वना दिया । दमं `सादित्य गौर कला मे, समात्ोयना गौर धिक्षाके 
तेतर मे कामाध वन मये 1 हमारे सिनेमा हमारे मरकारी माघ्यम-रेडिमो भौर 
टी० यी° नी उससे यषूते नही । विलापन भर सिनेमा गीत, विप्रहूर गौर पूहड 
कवि-सम्मेलन के चुटकुते मौर लोकप्रियता पनि के लिए फिएु येत वते व्वग 
फिष नोन स्तर्‌ सक पटुद गये ! 

हमने अपने जीन मे धमनिरपक्षताके नाम पर तौिकिपर डोरदिया 
जो ययापं है उपे दी प्रयान माना 1 मादो भव हमने वायवी मने । 

हम यह्‌ मानकर चतते हू फि जो कुठ नौतिर है, वद्‌ सव हुन देव सक्ते 
&। गोर यह्‌ ठे भ्रमा काफी है । "जो देवा उम पर विश्वास किया ।" 


॥ 
नन 10 


अव धीरे-बीरे विज्ञान भी मानने लग गया है कि मनुष्य का ज्ञान अन्तिम नहीं 
है । इस विद्व ब्रह्मंड मे वहुत-सी घटनाप्‌, वहृत-सी चीरे मनदेखी पड़ी हैँ । इस 
सारे सृष्टिक्रम मे सव कुठ तकं से सिद्ध नदीं होता । तकंसे परे, संयोग या 
अकस्मात से भी वहत कुछ होता रहता दै । परा-मनो्वैजञानिकं इस पर वड़ी खोजें 
कररहे हू, ओर अभी सारे रहस्य खुल नहीं पाये हँ । । . 

मनकी शवित की महत्ता मँ पहले से मानती थी 1 जव म ्यादह्‌ ही उसकौ 
कायल हो मई हूं । जीवन में ज्यो-ज्ो मनुष्य को सोकर मिलती है, बह सयाना | 
हे जाता है । पर यह कहावत व्यक्ति के लिएदहीषहौ। समह्‌ तो लगता कभी 
सुधरते ही नहीं । वे वार-वार फिर गुहांधकारमे, आदिम प्रवृत्तियों कौ भोर मडकर 
वही सव कुठ करते है, जिनकी असारता वे देख चुके है} ५ १ 

यह्‌ सव मँ क्या लिखने लगी ? यह्‌ वताजोकि तुम रकंसीदो? विदेशमें 
तुम्ास मन रम मया? क्या स्वदेशा लौटने की इच्छा नही दह? यँ तो अपने 
आसपास देख रही हं विदेश की नौकरियों, अधिक्र कमाई की लालच ने सव परि- 
वार यहां ट्ट गये है । 

पड़ीस मे शास्वी जी हँ \ आयं समाजी, खदु र पहनने वाले गांधीवादी । उनके 
सव वेदे अभेरिकामें चले गये । वे यहां अकेले दै । वहां एक-दो वार यये थे । पर 
वहां कौ जीवन पत्ति उनको अच्छी नहीं लगी 1 मां-वाप लौट अयि । वेटे कभी 
नदीं लौटे । उन्दने विदेशी पत्नियों से शादी कर ली । वहां की नामरिकताले 
लीहै। सारा माता-पिता राष्ट प्रेम यहीं रहं मया। 

वही हाल केई मौर मित्रो का हुभा । पीदियों का अन्तरतो हही, षर कही 
न-कहीं हमारी समाज-रचना ओर परिवतंन की गति में कोई गलती है। राज्य 
वदलते है, मुगल ओर त्रिटिश काल में भी सामन्त वृत्ति कम नहीं हुई । स्वराज्य 
के वाद वहु ओर बढ । इसलिए हमारी ऊंची-ऊंची आदकंवादी वाते हास्यास्पद 
लगती हैँ । कथनी ओर करनी में इतनी बड़ी खाई है । सिफं कम्प्यूटर खरीदमेमे 
क्या टोगा 1 उन कामें लते वाले भी तो चाहिए ! 

आदमी वदलने मे.समय लगता है । फंस की राच्यक्रति के वादका फांसका ` 
नागरिक रातीरात बदल गया । सोवियत रूस की कांति को सत्तर वर्ष वीते । क्या 
वहां नया भादमी" वन गया ? प्रशासनिक सुघारया सत्ताघारियों के कुसी परिवर्तन 
से समाज नहीं बदल जति । 

इसलिए दिश्‌ मँ आदे पाकर भी दुली हं । तुम्हारे प कौ प्रतीक्षामे हूं । 

। सप्रेम 
दशना 


५ 


दिशू काअमेरिका से पत्र भाया । 
प्रिय दना, 
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वुम्दास पव पाकर वहत जानम्द टमा पद वुम्दारी मन शे पिति देचग्रर 
पपी नदी दई । ~ 
तुभ दवनी वदनवद़ी चीकी, नमाज जोर देया की समस्या री विपि 
क्यों कर्ती दो? क्या द्र यादनी जपने छोदे-टोटे धे वष समेतो द्पी महं 
दै? 
यह्‌ परश्विम के लोरयो का विद्याम दै कि मनूषव्यके ह्र काम सो उनरी मामा. 
जिक, मायिकः, राजनैतिक स्विति प्रभावित फरती दै ! हम गयो उनगी एम तरद्‌ 
कीधारणाके कारयन? 
इथर पंजाव की सवरे यदत वव्रा-यद़ाकर फंताईं जा रहो है । सयता है दूरा 
पंजाय एक नस्मप का हवनरंड वेन गया दै। नादमी को बादमी पर्‌ भरेम 
नौ रहा । किसी ने मुके एक कथिता फी कतर दयते भेजी हैः 
मयाहोगयाहैवाबा 
देना सून फरावा ? 
दोभावादहोयानाना 
अटारीदह्ोयावापा 
न काी कातो रहा. 
नसेकतादहैकावा 
सुरक्षित नही घर, नही ढवा 
क्याहोगरयादैवावा? 
यह्‌ वुकयदी दिषने मे पटु सप्रट भौर सादा तमतो है, पर ग़ ददि 
दहै इसके पीचे। 
करई वरो से यदी सिलसिला चत रहा है । भीर को रासा एय रोरने षा 
दिखाषटरेनदी देता । वहत अच्छे-नच्छे सोय वहू पद यावा करमपि 1 पर ङदीन- 
कहौ हिदू गोर सिरो के वोच परस्पर विरवाम का तंतु दूटण्याहै। 
समां परिणाम विदेय म रदने यत्ते भारतीयो परर यटृत पदता दै। यदा 
सिख सथन ह । वे वहम पन भेजते द । उत्तेजित हेते है । 
आप कटैमी विदेशी स्तिया यहु एव विभाजन का उदर हम सोमोम पेता 
हषः उसके पौ । रिर्मीर्ये कटनी हू यहु स्व तक्रदेये तेगा? 
तोग जें होते हृष नी अपो की तरद्‌ बंधापुप हिम फेना द ह । पताही 
मका समाधान कहा? 
मै थपनी द्री वातत येवं । तुम पयोत्तर देना। जपने दकम चिना। 
ञआजकव क्याकररहीहो? बधोंकोपदृनि ङे कामम तुम्हारी दिखचस्नी नौर 
यदृ गयी होगी । 


ओर अपने सायी-मित्रो के वारे मे लिखना । ~ 
तुम्हारी चहेली ` 

दि 

मनि फिर जवाव में लिखा: 
प्रिय दिश्‌, 

तुम्हारा पतन मिला--वहुत अच्छा लगा! दूरसे कर चीरे वहुत दूसरी 
तरह की दिखाई देती ह \ पात से उनका दृशय दूम्ररा हौतादै 1 "पजाव पर तुम 
चितित हो, हम भी हैँ 1 पर अभी भी हिदु-तिख-मुस्लमान वड़ी संख्या में मानवीय 
गुणो से भरे ईं । वे शांति चाहते है} सिरफिरे ोड़ दी होते हँ । पर उनका क्या 
करे यह सम मे नहीं भाता । 

सुभाषितकार कहु गये ह 

द्वयं तिमिरं चक्षुः परयच्चापि नं परयति ` 
पश्ाय विमलतां याति दास्द्रिय पुलिकांजननैः 

एेदवयं के अहंकार से मंघी आंखें देखकर भी नही देखती, दास्द्रिय के अंजन ` 
से स्वच्छ होने पर वे फिर देखने लगती 

मेरे ओतर का दरंद्र कभी पूवं भौर पदविमके रूप मे, कभी भूत भौर भविष्य 
के खपे, कभी प्रकार भौर मंधक्तारके स्प में वारयार मुं मथता रहता है । 
कभी वह्‌ मानव जीवन के पुरुष गौर स्त्री तत्त्वके रूप मे सामने आता है । कभी 
भियक भौर यथायं के रूप मे । यहु बन्दर गौर वाहुर, चर ओर वाहुर, मौन ओौर्‌ 
कोलाहल का द शायद हमारी सासो के साथ जुदा है । एक सांस भीतर जाती 
है 1 एक वाहुर आती है । प्राण-चक्र चलता रहता है । वह्‌ कव सुका ! 

मुभे अंवोंके काममे काफी दिलचस्पीमा रही है । मैने भौर सबकामषछटोड्‌ 
द्यि) सारी शक्तिइसीकाममेलगारहीहूं। 

लिखना पदृना जारी है । पुरे मित्र सव छूट गये हु । इसलिए उनके वारे 
वया लिखु ? 

सचमुच मनुप्य के वदलने-का कोई जादूई मंच नहींहै। 


५ 


~ दुम्हारी 
देना 

इस पर फिर दिष्‌ कापतमायाः 
प्रिय दर्शना, 

तुम्हारा पत्र मिला । 

पर उससे मेरा समाधान नहीं हुमा \ इस अमेरिका जंसे विकसित देश से 
हमारे भास्तीय लोगों को कुछ सीखना चा 

यहां वड़-वड़ शदरो मे, न्यूयाकं जोर शिकामो में एेसे-पेसे दस्मे हं जहां दिन 
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ददे कत्व बौर सृटपाट, वतात्तार बौर षया-वया नह दता नयमे मुत 
विकर गरीव वक के “काते! या पोटोङनि पा देनदौ गहर ने जाये सोम न्नं 
रेल नव मे यह्‌ कारनामे करते ई । सई उनमे तर्दू-वरद्‌ ऊ मीपयनयो मारी 
ईने केतिए्‌प॑षा वाप फिरिवह्‌ बोदीयाग्रस्टिारी स्नीमीष्ने 
मित्ते। 

मा-वाध्र ठताद्र पेते 1 दन्य वावारो गो रह्‌ पुमते ह । उनम ब तरह 
के मानसिक नोर धारीरिकि रोगपर कुरते ह छोटी पग्रम।बट्उनम 
अमामाजिग त्वो फे धिकाटहो जवेदु। 

यदं नादित्य बौर कला दमी विद्यो से “दर्वि स्तव प्' एनामपर्‌ 
तरनीद देती है । वे कदे दै नीवि-जनीहि क्वा होता है ? वादमौ सो मन्दस्य 
फाभयिकार हना चाहिए ? यदा कईं वरट्‌ ङ तवास्य पीरात्प पत.प, गुष्ध- 
समाज लोक्प्रियहा गवेरहु। वरमत्र यत्त मदाकररदेहै। 

म मारतक्ती घछ्यियोपूमित हयी देणतीहूं। प्रोर क्रौपग्य्नीह। मेये 
सची बात कोर नदीं सुनवा 1 वे रटे दै--प्ह्‌ सव वुम्हारे मन दा पितर दै। 
मटन बट्ट है। 

भक्याकरू) 

कवित्तालिखनार् नूलगरद्र) जीवन यहा का इतना दातरि है कि तमम 
मही रती एय त्प कमाने की मीन वतेकटर् मुष्यन्रीष्ट्‌षाज्मीग 
नही? मैनी एकवरियद्‌ कारखाने ऊ खतपूर्जेकी वर्ह ट गरह। 

पर तुम जरूर प्र नियतो दहना । 





मपरे 
मू 
पद्व परय्को पढ़कर भनरद्‌ गं । पहा दिगू च्विनी पजातु, नुनुद्र 
मिजाद, कविताएं िखनेवानी पी । वदा पिदेयमे बाएर यह्‌ कने म्बगहाप्दुयन 
अर तमी रूघी हो गर? श्या यहा ङौ जीदन-गति, उनठर्हकी ठडडःरी 
फ़यायेग आदमी को एकदम मीन वमा बना देना है ? द्द यनुस्दनुष्य हे सीम 
सौहृदं घायद मूर ममा । दोक हमारे महानयरौ ग वरद्‌ । यडा मी घदद्या 
जमाव कितना वदृ पमा दै! 
इम सव फिर उनी सूत-वपरी बोर वाना ब्द मदुरसि नौर 
एता की जोद-- । 
व्॑ञानिकः भौर दायंनिङ नी मानवं जारिद्धो खदित वदी दना पाट} 
इषिदान मी वं जोर पर्पिम रो ममम्ददायो सो एड जगद्‌ उनाणर्न 11 
वातष्हतहै। 
असनारढ संयनरौ अव पिरकिव्ित पहार दे ब्दा व < 


“पद्म ने जिस मध्याय को शु किया है, उसका अन्त भारतीय ही होगा, नहीं 
तो वह्‌ आत्म-संहार कर जेगा, सारी मानव जाति नष्ट हो जयेगीः""मानव-सभ्यता 
के इतिहास में यह्‌ सवसे संकट्पूणं क्षण हे, इस समय मानव-जाति के उद्धारकाः 
मुषित का एकमात्र उपाय है सम्राट अद्ोक ओर महात्मा गंषी की अ्हिसा भौर 
रामद्रष्ण परमहंस का सव धर्म कौ एकता भौर समभाव का दक्ंन-अनुभव । इसी 
तरट्‌ से मनुष्य जाति एक कुटव की तरह सुख गौर संतोपसे जी सकेगी ! आणविक 
युग म यही एक विकल्प है ^“ । 
मर क्यो थकेली दुली वनु ? सारी दुनिया की यदी नियति हे क्या ? 
क्या यह मेरी नियति दै या कोई अनदेखी भाग्य~र्चना, यह्‌ अभिशाप मेरे 
हरी ऊपर क्यों है । । 
मेरे ऊपर सभी लोग जो सहानुमृति दिखाने लगे कि मु याद माया "फिराक्र' 
गोरखपुरी काशेरः 
निगाहे-यार कुछ एेसी फिरी हिवयां-नसीर्वो से 
किं जव तो जिसका जी चाहे, वही गमख्वार हो जये ` 


16 


अव अपनी कहानी कदूते-कटते मे थक गई हु । 
. शायद अपनी कहानी कहुते-कहते मने कई ओौरों की कहानी भी कहु डाली । 

कटने मे ठेसा ही हो जाता दै--कटते-कहते हम क्या-क्या कहु डालते रह । शायर 

ने ठीक ही कहा या-- । । 
ह "वक रहा हुं जुनू मे मे क्या-क्या' 

म किसी जुनून म नहीं यी । ने सोचा कि कहानी कहूते-कहते मँ जयने मन 
की गांठ सोलन पराऊगी ) पर डोर उलभती ही गई, जितनी भ सुलाने मे ली 
रही । कानी मे से कहानी निकलती गई-ओौर लगता है मँ उते समेट नहीं पाई । 
समेटना मेरा काम भी नदीं या) । । 

टम चते ये शुरू मे ययायं के एक स्तरसे। 

किर दम कहीं अ-यथाथमें खो गये) उस प्रतिक्रियामे से एक तीष्रानया 
ययाव-बाच सामन जाया । यही सव जगह होता है । जो हमारे मासपात है वह्‌ 
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-घव ठो मौर बास्वव दै देषा हन मानवे ह ! पर चिमे उच निकट राभो वह्‌ 
र्मा चीं ्टुञा \ शायद विन्न य्व चे सुरूक्रिया वा उदी में कत्पना, अनूनान, 
मधष व मिली हई वी । वह्‌ वस्तु का वस्तुनिष्ठ ययायं नीया 1 वह हमारी 
नेजररश्र देखा गया एक छान तरद्‌ का रजित ययावं धा। 

शायद युद्ध ययायं हम कनी. वान ही नहीं पा उक्ते । ‰ 

जानना किसी इद्विवके दवारा, होता है। गौर उमे उन साधन काभीख 
जुड़ जावा है । यानी उद सावन की भी सोमा है, सामच्यं दै, सापेक्षता है। 

अव यहमेरी मों काही देषियेन। बे यह्‌ मानकर चक्तीयी फिजासं 
भिततंमी, खुशी मिलेगी 1 

पर क्था हुमा ? ्यायद उल्टा ही हुवा । 

आरे तो वेजुवा हवी । वेद्ुछठ न कहकर भी कितना कुष कद जाती है । 

भयर दोनो भक एक-दररे चे मिव प्रात । नौर उनमें संवाद्‌ हो पाता, तो 
वह्‌ कु इस वरह ते हता-- 

1---क्यो री इतने पातत रट्कर भी कभी मिली नही ? इतना गरूर } 

2--तेरेलिए भीतौ यही कट्‌ सकती हं । 

1--तरूतो र्मी ही बाई है । फडकमे लग जये तो लोग वुरा सगुन मानते है । 

2--टम दोनो मव वातोँमे एक जसी ईह यहां तककिं रोनामताहैतो 
दोनों को एक साध गीला होना पड़ता है । हम जुड़वा वहने । एक कौ भोत कम 
हये ती दुसरी पर उसका मसर पडता है । यहु तो संयोग की वात हुई किरम वाईं 
तरफ़ हई, त्रु दाहिनी 1 ॥ 

1--तौ उससे क्या? सोय जो मानठेहँवही ठी षहीहै। 

2--लोगतो कर्द तरफ को भटी वातं मानते ह । वे कहते ह कुछ आं ही 
खराव होती ह । किसी पर नखर पढ जाये तो भुरा असर होता है । 

1--यह अच्छाुराकौनतं करता दै 

2--लोग। 

1-भौरवे ही पते वे वदनाय करके एक को चढाति है, वदति है । दूसरी 
को गिरति ह । यह कहा काम्याय याधमं है? ि 

2- पर यहु भगा छोड । क्या हम इसलिए मिले द कि गडा करे ? 

1- नहो इमः निले रहे ई पर दूसरे के सहारे। ये बाईने, येदर्पण,येपनी 
ओर चमकत पत्थर या सतै क्या है ? जहां पररा चेहरा देवा, दोनो जालो का 
उनमें प्र्तिचिव पदः । गौर वरी दोनो । दोनों छो देख लिया । 

2-- पह देखना नही, देखने का साभालं दै । किसी से मिलना मौर क्स की 


तस्वीर देखना क्या एक ही वाते है ? 
1--तुम ठीक कहती हौ । धायद इसमे भी प्रकृति का कोई दिस्छा या र 
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= {खं एक-दूसरे से निल नदीं पाती ह। - स 
र 1 जो मौ काम करनादो, देखनेका मान देखने का वहं सव दोनो. | 
मिलकर दीतो करती है) । 

{--यह्‌ बात सच है । 

2 प्रत्यक्ष भी, परोक्ष भी--दोनो में अक्षर) 

_ अक्षसेदी मां वनी ! 

८ हम लगता है किं हम देख नहीं रदे ह। जो देख रहे ट वह्‌ 
हमत जै दुर हो गया है । मौर हम वही देख र्दे है, जो देख चके ह, या हम सिफ 
अपने देखने को दोहरा रहे दै । ६ ति 

1--वसे तो कदा यह्‌ जाता है कि जहां एक वार आख पडी, वहीं दूसरी वार. 
नहीं जाती 1 तव तक चीं बदल चुकी होती ईै। 

2--ञव यद्‌ ददोना को दही देखो । 

1--क्यो ? 

2--मव यहं दकता वैसी दना नहीं रही 

]--क्यादो गया उसे? मुतो वहु वसीदही लगती है ) उपरसे वैसे ही 1. 

2--ररीर से वह्‌ वसी ही मले हो, मनसे नहीं दहै! 

1--तुम कंसे कहं सकती हो ? 

2 _ देखो उसकी दृष्टि ही वदल गई 

1-- दशना पटले जिस उत्सुकता मौर जिज्ञासा से देखती थी भव रहीं 
देखती . 
2--क्यो ? रसा क्या हुमा ? 

1--उसकी दृष्टि के पीचेजो ष्दकंन' था वह्‌ वदल गया 1 

2--सो कंसे ? 

1--जव वह्‌ भोली नहीं रही । भव वह्‌ आसानी से हर किसी पर विदवास 
नहीं करती । 1 

2_ उसे जीवन मे घते पर धो जो मिलते गये । जिस पर विश्वास किया 
वही विश्वासघाती निकला 

1--नहीं वह॒ वात नदीं दै--विवास करनेके भीकर्ददंग होति एक 
मधा विद्वास है, जिसमे हम सव कुछ दूसरे पर डाल देते दँ । 

2--दूसस वहं विद्वास् दै कि जिसमें हम आंखें खुली रखकर चौकस रहकर 
विश्वान रखते हं । 

1--क्या यह्‌ संभव है कि हम हृदय से किसी को चाह मौर उसके वारे मे एक 
कोने मे कट संदेह भी पालं 1 
2--देलो, पलक सदने पर भी बाहर का प्रका हमे उयादह या कम होता 
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हमा दिखता हैन ? 
1--पर भगर पकं नीद से भकी ही, या उन पर किसी थचेत फार दने वत्ते 
^ नदोथादवाकाअसरहो,तो? . 
2--तौ क्या प्रेम इस तरह का 'हिप्नीसिस' दै ? 
1--्मैतो पता ही मानती हूं वह्‌ क्षिक मात्म-विरवात तो दै हो । 
2--दशन। के साच यहु होता रहा । 
, 1--दमम प्यार्‌ भे तिरस्कार भी जुड़ा होता है: एक के लिएप्यारतौ शेप 
कै विए तिरस्कार। न 
2--कया यह्‌ दरूरी है ? 
1--अपना-मपना स्व'-भावहै 1 किसीके स्वभाव मै पटभावहोताषदी 
नहो । जात्मा पर सव एकाकार हेते जाते ह । 
2--खौरक्रिसी के पर-पर पर शयम्‌ दयम्‌, वयम्‌ वयम्‌" (दुत ह, इम हम 
है) पह भेद बना र्हा है । 
1--जिलमे भेद वना रदे चह क्या प्यार? 
2--यह्‌ भक्विनहीदैःप्रेमहै। 
1--मे्निति तो भेद भौर मभेद की विताते परे होती दै। 
2--नदी मनुष्यो के नीच मे भवित, मक्त भौर भगवान के वीच का, मचित्य- 
मेदाभिद' नही है। 
1-- वह्‌ भक्ति नही आस्विति दै । केवल वासषिवि । रूपास्ति, गुणासपित, 
भादि उसकी सीदिया, कर्प्रकारदोते ई! 
2-- बहून, क्या आक्षक्ति रक्त में समाई दर्दनही है? 
1--दा बहु हर्‌ इद्विस की उक्तटता का दूमदानाम दै 
2--पर मनुष्य मे मह्‌ भी सो एक शक्ति दै कि वह्‌ उसते परे जा सके । उमर 
आसक्ति पर निग्रह्‌ रखे । 
1--पर हर्एकके वसकाकाम नही दै। पनी कावमें नीचे फीभौर 
मेहना दै। इद्रियो कन घमं बादर की आद फही-न-कंटी मपना जुद़ावं चादेना हि। 
2--हम शाख की वात कररदे है। क्या यून्य गगन को बोर वादमौ नाक्ता 
नदी रह्‌ जाता ? वहा वह्‌ कया देता दै ? 
1-- वह्‌ अपनी-बातो कौ नीलिमा का दौ विस्तार देता दै, प्रायद \ 
इसीलिए कवि ने कहा--“आषौ का नीक्ताकार"^ 
2-~तुम्दारौ आघत का नीनानम 
खो ग्याउसमे मेराखम वाव सं 
1 नदनदी । मर कड हं ङि शूत्य जीत पर "विनु रखा विनु रग निम 
बनाते विभौ हते) 


॥ 


2--उन्हं मर्म, दष्टा कहते हं । वे कही-कटीं अपवाद कौ तरह है । वह संत 
की-'ख'-सम को खसम मानने की स्थिति रै! हम तुम्दारेहमारे जसे साधारण 
आदमियो की, ओरतो की वात्तकर रहे है । वहां यह “भदुष्ट' भौर भनदेखा 
वरावर देखते जाने वाली, अनहदं (अनाघात्त) नाद को सुनते जने वाली वात 
लाग्‌ नहीं होती । फिर'हम वात को वहीं लाये जहां से हमने शुरू किया धा । आंस 
तो देखेगी ही । 

1- क्या देचेगी, यह उसके हाथ में नहीं है 1 क्या वहु चुनाव कर सकती है 
कि हमेशा भच्छा ही अच्छा देखे ! बुरा वह्‌ कभो नहीं देखे 1 क्या यह्‌ संभव है? 

2--सुल दुःखमिधित इतत संसार मे यह संभव नहीं है । 

1--तो फिर आंख का काम हुआ चुनना । अच्छे ओर्‌ बुरे का विवेक करना । 
वही मन में स्मृति कीः तरह ले जाना भीर संभावना जो वह्‌ चाहती हैकिअगे 

#ी काम भायेगा ! भापसे आप इम इद्रियरूपी छलनी से वह सव छनेत्ता चला जाता ` 

है,जो हम नहीं चाहते किं हम टिकाये रखे । 

2--अगर वह्‌ इतना सहज है, आपसे आप हो जाते वाली प्रक्रिया ह तो फिर 
उस पर इतनी चिता क्यों ? 

{-- इसलिए कि देखने से परे भी कोई देखना है, जिसकी बात सिफं परा- 
मनोवैज्ञानिक नहीं, अव मौतिके शस्वी भी मानने लगे ह 

 2-तुम हर चीज को रहस्यमय वनादेने की आदी'हो चुकी हो। विज्ञान 

कामतलवहीटहै चीजों को साफ-साफ समना प्रकार की तरह स्पष्ट करना । , 
ओर तुम उसमें भी यह्‌ धुधलापन, अस्पष्टता क्यो लाती हौ ? । 

1-- क्योकि जिसे हम स्यष्ट कहते हँ वह्‌ क्षणिक है, वह्‌ अस्पष्टता के महा- 
संवत्सरसे धिराहै। जिसे तुम सव कु सभफमें जने वाला मानती हो, वहां 
(सम की भी सीमाहै भौर समभकमेंओनेकीक्रियाकी भी। 

--इस तरह से हम शब्दों के गोल-गोल धटाटोप मँ चक्कर काटते जा्ेगे । 
क्या तुम मानती हो करि आधूुनिकतम विज्ञान ने भेतरिक्च पर विजय पाकर कुछ 
हासिल नहीं किया । 

1 -- हा, मपने अज्ञाने की सीमाओंको ओर वडा वनाया । हमने यह्‌ ओर 
जान लियाकि हमं ओौर भी बहुत जानना है, चूंकि अनजान बहुत ही वड़ा भौर 
` जानने के परे का परिधिहीन विस्तार) 

-- आङ्न्स्टाइन स काप्रा तक यही वत वैज्ञानिक . दोहुराते है कि भौतिक 
जिते हम कहते ह, उसकी मयादा है । पच महाभूतो से 'मौतिक' वना ! परभूतका 
हमारा ञान भूतकालिक वनता चला जात्ता है । भविष्य ओरभीडे, जो अभूतपूर्वे 
है । "न भूतो न भविष्यति है.। 

दशना इतर तरह से अपनी ही दौ आलो को प्रतीक वनाकर पता नदीः क्या- 
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बया सोचत्ती चली जादी \ धठना स्पम्ट था कि ददाँनदास्वर गौर ोत्रिफ वित्तानि 
की भस्पष्टतामों कौ सीमाएुं परस्वर निकट आतो जाठी णौ} 
जापानी कवि कहता था कि १. 
दुनिया यस है ५ 
दुनिया भो दै 
^ ९ किरी" 
गह्‌ "फिर भी' अनन्त है भौर विलक्षण है । 
करद वार दशना ते सोचा करि यपने जीवन की पोयी के थव तकके सवर पुरे 
पन्ने चन्द कर, 'सीले' कर, एकं नया पन्ना खोलकर, फिर नयौ शुरुआत करे। 
प्र मानकर चले क्रि जौवन एक कोरी किताब है, जिसमे भोर कई संभा- 
चना ह ! भोर बहुत कछ का जा सकता है! दिखा जा सकता दै \ येदिसाब 
नये सवाल ह, जिनके दल दूने है । सवके उत्तर "कध्यूटर ने नदी दे दिये है । 
कटने कहा या--'“जाकाश केये अननिनव तारे भौरमेरे भीतरकायह 
सत्‌ आर थवत्‌ का विवेक-ये दो पटेलिया, मेरे लिए एक जीवन काफी सही दै, 
मुलन्नाने के लिए"“*” 
यही सव सोचकर दकंना ने अवं एक नई घेस्था बनाई दै जिसमे वह्‌ काम ` 
करती है । यह्‌ संस्था मरीव तवके ॐ लोगो मे, अनपदृ लोपो मे वाखोके रेमोषे 
` षचने का चिक्षण स्व॑च्छिक ढग से भपनाती है । इन्दे दिवाने $ लिए छोरी-ढोटी 
पि्मिते जाती है1 कुछ आर्लो के युवा गावटर भी उसकी सहायता कर रटे दै। 
दस सेवाकार्यं ने उत भपनी वहुत-सी समस्याओं से हत दी दै । 
.स्वना्मक कथं ही निराया से बचने का एकमात्र सत्वा है 1 मव ददोनाको 
` ने अकेलापन सताता है \ न वह्‌ दादांनिक पुस्तकं पढकर मृत्यु की समस्या 
जूती दूती है मनिक्षिकृ सूपे 1 । 
यह्‌ सदी है कि मृत्यु एक अनदेखी चीज दै। पर यदं ग्वेद की एकष्छवा 
पढकर मुभे लगा कि मेरे कई प्रपनो का उत्तर पहा मिल गया 1 छगवेद के नवम 
मंडलमे 101 बीं छवा है; ~ ॥ 
भर सुचानस्यन्धि स 
मर्तोन वृतं तद्‌ वचः $ 
--"जन्धस्‌ की वाणी का मतं उच्चारण तहौ करवा दै४*पह्‌तो हुमा 
श्षाल्दिक घर्थं । पर उसपर भाव्यैः 
अन्धस्‌ का अयं है रस, सोम, अमृत । 
एक जमर सम &, एक ममर सोम दै, एक भमर ममृत दै.निे संवस कठव 
वद्‌ अन्वस्‌, हुदयनीड्‌ मे अधिष्ठित गाला मे क्षरित होवा है । 
उसीका पान करके ब्राह्मी स्थिति मे स्थित बष्मामे से परम सत्य के प्रकाम 
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का शव्द प्रस्तुत होता है । उसे अन्धस्‌ वाणी कहते है } 

मर्व नाम ह मरणक्षील साधारण मनुष्य का.। फारसीका मदंमतकाही 
अपश्रश है। 

साधारण मनुष्य अन्वस्‌ की वाणी की कामना नहीं करता है । कामनाती 
यया वह उसकी कल्पना भी नहीं कर सक्ता है । उस वाणी को वौलने की बात 
तोवहूत दुस्कीहै।! ,, 

अन्यत्त की वाणी की प्रेरणा उसी मानव के अन्तःकरणमें होती है जो 'सोम- 
निष्पादन" करता है ! साधनासे दही वह्‌ उस परावाणी का क्षणं या उच्चारण कर 
सकता है । यह्‌ पयवाणी ही सत्य की सृप्रकारिका दे । 

मानव समाजसे कृपण सवास को भगा दो ! खनि-पीने की योग्य वस्तुओं कौ 
खोज मेँ घर-घर जनेवाला यहु भन्घस्‌ शवा" है 1 यह भोगवुत्ति मनुष्य को कञजूस 
वनाती है । यह्‌ वैखरी वाणी से वोलने वाले उपदेशक तो वुधा बोलते है । इसीलिए 
इनकी नाणी में वह्‌ प्रभाव नहीं है । 

यह्‌ पढ़कर मुके संतोप मिला हर मनुष्य मरनेवाला है, य॒ह्‌ सही.है । परपरा 
वाणी उसे मरणसे परेले जाती है। पर यह परा वाणी मे किसी करमंकांड वाले 
धर्म में नहीं मिलेगी । वह्‌ कमं में से, सेवा से ही मिलती है । 

मैगावमेजार्हीयी। वहांएकप्रायःअंधी होने वाली बुदियानेजो बात 
कही उससे यही पुरानी अभव्य ध्वनि निकलती है । वुदिया ने कहा--वेटी, क्यों 
तुम कोशिश कररही दहो) मेरी आंखों की रोणनी भव वुभने बालीहै ।वेकारहै - 
उसके लिए चिन्ता करना । 

मने कहा-एेषा ही म अपने वारे में सोचती धी । पर ने मपनी अंधता पर 
विजय पाई) 

वृद्ा--वेटी, माप बड़ लोग ह। आपके पास पसे ह भापरेशन गरीव लोग 
यह्‌ सव कंसे कर सक्ते ह । 

म--इसीलिए यह संस्था वनाई है! मन यह पतालेगा हैकफि सभी मंधे- 
असाच्य रोगी नहीं होते । उन्हे नई आंखे दी जा सकती है । उनके लिए यह्‌ संस्या 
है।तुमदहांक्हुदोमां) 

वुदविया हंसी, जिसमे उदासी अधिक यी--अव मेरे जीवन के कितने वषं 
वाकी है म आंखें पाकर भी क्या करूंगी यह्‌ आंखें वच्चो को दान दे देना बेटी । 

ओौर वह्‌ चली गई । 

आज भी हमारे देश मे यह्‌ व्याम है । आज भी वैखरी परपरा वाणी विजयी 
हती है 1 गाज भी हमारा देश पश्चिम की भोगवादी संस्कृति का मंघा अनुकरण 
नहीं करषपारहाहै\ भाज भी हमारे सावो में गच्छे लोग वस रहै ह! भाजमभी 
हमारे महानगर हमारे समाज को धुन की त्तरह्‌ या परोपजीवी पे की तरह 
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-यमसयेल नही के ै। 

माज भी इस जमीन के भोतर कई अंतःसलिलाए्‌ं ह ज अनदेखी है\ भाव 
शी मनुष्य पुरी तरट्‌ मदीन नही वना है 1 

पर्‌ भ मपनी कहानी कटते-कदते यह सव ज्ञान-वि्ञान चचा कयो कलने लगी 1 
इसलिये कानी कहना मेरा उदेदय भ नही था । कोई मौ कटनी अपने-आप 
कोई मानी नही रखती जव तक चह हमारे जीवन भौर जगत्‌ से जुड़ी नही हो । 
सिफं वाहुर की दुनिया का तमस हमे नही उकसाता, भीतर फ मधेपन कौ भी हमे 

. नई मावे देनी ह। 

यदह वातं द्रूसरौ है कि आख पाना ही काफी नही है । गां पाकट भी कु 
लोगों के दुःख कम नही हते \ आख केवल चिड्करयां ह । प्रकाद्च बौर ट्वा नीतर 
उन गवाक्षो से आतो द । पर दृष्टि की शवित वहत जरूरी है । 

मु वगता है भाज अस्सी प्रतिदत्त जो कुछ लिखा-बोला पद़ा जा रहा है वह्‌ 
एकदम दृष्टिहीन है । बंचे-अंषो को राह दिखा रदै ह । पाय धम्म, सारी 
राजनीति, शिक्षा भीर सास्य इस तरह के मंधेरे से अटी-पटी पड़ी दै। भौर हम 
मे से भनेक इम बातत से बेववर है, भंषे ह । जानकर भी अनजान बन दे 1 

इन सव "अनदेखी" बातों को वते मने अपनी कहानी सुनाई 1 डायरी के नंश 
दिये । कथिताएं वीच-वीच में दो 1 मपते सपने सुनाये । यं सिफं देखादिली नही 
है । यह भाख मिचौनी का चेल नही दै । यह्‌ कोपि है फि धायद किसी को योद 
दृष्टि मिते । राह मिले, दिशा मिते""“ 

क्या आंखों वालों के दु.ख भंधों के दुःखों हे अलग है ?या एक जते द । कंदना 
कठिन है । दु.ख कौ कोई तरतम्यता नही-हमने मान लिया है कि खा गछ होता 
दै। 

दुख का दसा दी भाखं वौल देता है । 


अदचरेस्यौ 1 1234 


देखने देखने घे पर 


(तमि, माषार) 
मन्यस्य मे हृतविवेद महाघनस्य 
चोरे प्रभो वत्तिभि रिन्ियनामपेयै पेयैः । 
मोहाय शूपङुहरे विनिपातितस्य 
सेक्मी नृपनिह्‌ मम देहि करावम्बम्‌ ॥ 
- मादाय 
(इन्धिय नामक भवेत चौरो ने जिसके 
मोहृरूपी 


विवेकल्पी प्रम षनफोहर लिया! 
द्रप के गद्ढेभजो भिरा दिया ग्रया है षे मुख भन्धै को, 
है चकमी नृरचिद हावो का सहाया दीजिये 1) 


दम षव जिनं पाख है, देखते रदते ई । 

प्र म सोवती हं कि इम सार परं सचमुच मे जीवन-दष्ट है, मे लोग बहूव 
कमहोतेदै। 

द्म स्रोतो, लोग कदे दै, दृष्टि होती दयौ नहों । वे मावना मे वधक 
श्म लेती ह । इसलिए वे निरा प्रेम करना जानतती है, पा उभे उलटे पृणा। भौर 
दोनीं ही भंषे हतर दै । ग्रीक लोग ठो जपन प्ेमदेववा, ब्रूमि, नखों परं पटर 
वंवा हमा संघा धिकारी वालक जसा दिववे दै । 

म यहं सव कयो किख ददो हं 7? क्या लिखने ठे मु कोई दृष्टि मिती है कि 
मै वागे का भपना पय देख मङ्‌ 1 उत प्रर चत घूं 1 

मदौ, मेरा मनना यह्‌ दै फि ब पिष देवने के लिए नदीं दोनी । वे निषध 
ग्रहण ही नदीं करतीं । वे देनी भी दँ । नौर वह जो उनम करवा दै, वह्‌ असू-जल 
ही उनका दान है । वहू उनकी अपने-आपको प्रकट कले की उवावली दै । 

वके सिफं करोपसे तप्त ही नदीं हती, वे द्वित मी होती ष्टी फीष 
खोर कणा दो परस्परविकार या स्माकं उसमे समाये हए है। वे जनम्द नीता- 
कारा को जपने में समाये हृएु हई । भौर व॑द घच कटे, कई छोटे-छोटे से परमाप 
भी बहु जपती नयी भावो ते देख नहीं पाती । उचे वुदंमीन की अरूरत होती दै । 

रुर का मौर परब का देखने के दो बतग-जलगर सायन इन मा ये निर्िव 
च्वि पर सच बातं कहू, पह भौ सिं माल कं पपक्ष कां टौ पहं चमत्कार द 
किदरूरकाभरी पाड लगने लग्वाहै। नौर कुई वार पाचका नी इतने दूरचता 
जाता है 1 मक्र बहुत पाख का मावे नोन दी रहवा है । 

ह्म खव जिन्दं मांच ह, बसल में कदा देखते रदे ई 7 

देखने गौर नं देखमे ठे परे कोई चीज जहा जाकर बां ठ्ठिक जीर! 
जे उसके लिए काकाप््ै ह 

दा्॑निकों ने कटय चमं-चसू कारे नही, उदके लिए यवःचक्षु, दिव्य चभू 
आदि कर्डरूपदिषए्‌। 

सतो मोर बर्भिवों के जीवन में रमौ दृष्टि का सकें मोर उत्तेख वारबार 
खाता है--हद वेद दोनो मया, कविर देखा नूर `“ 
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पर्रेतोनही कोरदसंत हं, न जीवने मुभे दसा को्ईसंतदही भिलाहै 
जो दष्टा छो! मनि तो जितनी इन.वडे लोगो की जीवनि पदी--मुे उनको 
ऊंची खैर आदर्शवादी भौर महान्‌ ष्टिम कही-कदीं अंध स्थान" (ब्लाइंड 
स्पोट) दिखाई दिया । हौ सकता है यह्‌ मेरा द्ष्टिदोष दहो । पर भारत के महा- 
प्प ही लेती हूं, एक-एक कर वीियौ उदाहरण मेरे सामने है” सँ उनका कोई 
समावान नहीं पाती 

रामने सीता का निष्काम्न क्यो किया? 

विश्वामित्र ते मेनका से उत्पन्न शकुन्तला का पिता होना क्यों अस्वीकारः 
किया? 

कृप्णने रथ का पहिया वयौ उठालिया ओर कड वार भूढ का आश्रय लिया? . 

वृद्ध को अपनी पत्नी को चुपचाप छोडकर क्यो जाना अच्छा लमा? 

अर्जुन ने जरासन्ध को क्यों कपटसे मारा? 

द्रौपदी की वात को धर्मं सज ने क्यो नही सुना ? उसके तकं अकाट्य येक्या?. 

पथ्वीराज को जयचंदने क्यों धोखा दिया ? 

सोमनाथ को इती वार ग्नी ने क्यों लृटा ? 

ओौरगस्ेव ने भाई की हृत्या गौर्‌ पिता को जेल में क्यों रखा ? 

श्षिवाजी की अपने पृत्र संभाजी से क्यो नहीं वनी ? 

ऋसी की रानी को गोर अंगरक्षक क्यों रखना पड़ा ? 

राजा राममोहन राय की मृत्यु के वाद उनके गले से जनेऊ क्यो निकला ? 

केशव चन्द्र सेन ने मल्पवयीन स्त्री से विवाह क्यों किया ? 

रामकृष्ण परमहंस को गले का कसर क्यों हुभा ? । 

कर करं्तिकारक वादमें इतने संकीर्णं या राजनीतिसे परेक्योहोग्येरह? ` 

गांधी ने अपने पुत्र हुरिलाल के साय मन्याय क्यों किया। 

भापवावु देश से छिपकर क्यो चते गये ? 

कर नेताओंने देव विभाजने नकरते कीप्रतिज्ञा .करनेके वादयसे कंसे 
सम्मतिदेदी? } 

ओर पुराण ओर इतिदास केये सरे प्रदनछोडभीर्दे तो स्वराज्य के वाद 
` हमारी दृष्टि वरावरस्राफरही--देश्षकीगोरही रही? यादेह्‌की गोर चली 

आई ? 


अपनी-जपनी देग, अपनी-अपनी खिचड़ी, अपना-अपना चृद्हा, अपना-अपना । 
चावल-- यह्‌ सव कंसेहो गया? 


दृष्टि के विस्तार भीर संकोच पर अनंत कारण मीमाप्राएं लिखी गईः। 
पोयन्ते रंगे गये । पर सच वात तो यह है कि-मनुष्य कहं भी नहीं पहुंचा 1 
भाज भी हम मलतियो पर्‌ गलति करते जा रहं द ) ओर कोई सूरत नञ्जरः 
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नहीं जती ।' 

देनी निराशा कौ हालत मे म यह्‌ इस्वियां तिएरदौ ह पपर (किपोमे 
कहा कि यह भी एक दृष्टि है \ इते आतमालोयन उहुते ॥ 

होगा। साह होमा । दष्टि ओर अरूषि परे्यहे, यद्‌ पमान हा 
यत्न क्रे समी तो मेरे हाय यद्‌ कुछ वाते नाई 1 

पहला प्रन है देखप्र कौनहै ? 

दसा प्रन है बह देखता क्याहै? 

तीसरा प्रर्नदैक्यापहफिरायदीतकररुजाती दै) पाष्मभेयमि भो 
फुर? 

देखने वाला या देखने याली मनुष्य द 1 यानी उतङती गेतना का पट्‌ एकभे 
है । देखना पचेद्रियो ते मिलने वति अनुमद का तिप एक पिस्ता? 

तो कपा हमारी दृष्टि से पहूते फी चेतना उत अमामिति फरपी दै? प्या 
जव देखता है तो क्या पद्बान तेता है ? उतमे एररंगमे दुररेरयफापरै पपे 
का शान वहत यादमे पेदाहोतादै। परयदृदेसते षी परुषणतेता दैव 
वस्तु याब्यक्लिप्रिय है फाञग्रिय हे! देएना उक मेवकमा से रगापुषा पोता 
है1 बहमाकोनिसतरहगेदेयतादे, वेसेहुरदूमरीस्प्री फो मदी परषप। 
खाने की चीचको वह्‌ देषता दै वते दी खिलौने फो नदी देपता। भौर पनपगप 
ये सस्कारक्या हमारे अगते सारे देने फो रलित नवरी कसते ? 

अव देखनेमे भी दोरूप दै: एक सहज जो पिताईपङे भोरे दूषय मो पुन. 
कर अपनी इच्छासेनिर्णयषूप से देता जाये । पहु स्विति ४ रेषो पाता 
निष्फिय है) दूमरीस्पित्तिमे स्रिय । इणमे मव मावनाजोरषनिदहीमी पसि 
या चूनाव भो शामिल दो गया। प अगर पां पुरा््नदेष षो दतापी क 
सकती हूं । भौर सगर चाह कि वुराई दी वुराददेदतो पैवाभी करपी । 
क्या ईस देखने मे पूवंप्रढ भी निष्वित स्प गे बुदा एमा सुता ६? 

फिरदेवनेमे एक भौर आयाम दै दुष्टि कटिके का। बृष्टिके पापाद्‌ 
उधर जाने का। या तो उङ्ते-उञ्ते देख लिया-- देतव पता गया" क भवा भ) 
या देखते देखते' फुछ ग्रहण कर लिया । द्रा गदान पेणा, धव भोला 
देखना, सोज रौ दृष्टि ते देपना, निरी, प॑यक्षम, गक्क्षग, जगयषण, 
समीक्षण, परीक्षण आदि यादि 

फिर मेरे अन्दरजो संसत की छात्रा छिपी ददी है पद्‌ पनुद्रलयो भो तमा 
कर दन्दो के मदीन अथोभ सनि समो । 

मुख्य वाठ यह दै किदेपग्यार्ेष (1 

यस्तु, सीव प्रति, मनुष्य, प्रतीकः, देत, इंगीत दकाया गम्पिनिा 
मे विव, प्रतिति या केवल घटा, छाफा, आभानि, सव्र कात्यनिकधिप्र? एम 


मुभमे 


वु फो न-कुछ वना डालते ह । नकु को कृ का बर । यह्‌ सब कौन करता 
है? आंख ? या उसके प़ीचचेका दिमाग ? या हमारा समू चा व्पक्त्तित्व, मनोवृत्ति 
या बुधि, शपित, या अहृकार या अन्य क्म तन्मा ' 

वहत सूक्ष्म दासँनिक मीमा मे पड मई म--शान शास्म की अपनी 
यह्ानी कहते कहते र कि रदस्य लोक मे ज पहुंची ! १ 

अव मुभे लगने लमराहैकिनजो स्थूल घटनाएु है, नाम ई प्रसंग जिसे हम 
यथार्थं जर वास्तव कहते ६ वे सव'दोयम दँ} । 

असती सीख यहो रहस्य दै, जो देखने न देखने से परे है \ क्योकि वही 
हमारी सव दृष्टयो को भपने भें समाये हुए ह| 

नेत्र विशेपन्न आंख की स्वना, सेम, अन्य जारीरिकक्रियाभो से उसका संवंध 
देस तेग । पर या ये सम ओौर रहस्य को जान सकंगे ? उस मामलेमे वै सारे 
यं उपकरण होते हृए भी अधे दी ई। 

उशसे उलटे अंधे को कितनी दूर फी सूकजाती है? अंधे कवि, सायक, 
लेखक आंख की सामान्यकियासे हीत होने परभी कितने सक्रिय? यह्‌क्या 
रहस्य ह ? उन्हूं तव "वरल" लिपि का पता भी नहीं था, जव सूरदास या भिट्टन 
ने पद ओर फाव्प रये) तो स्वना क्या दृष्टि मे मतीत होत्ती है । 

पया शब्द दुद्यसे पहूले नदीं आता है? या वाद में? विजली पहले 
कीधती ह, पा बादल की गजना पहले सुनार देती ह ? प्रकाक्च घ्वनि से भधिक 
गतिपानद? याषघ्वनिप्रकाक्लते ? भीर्तिक सास्र कुछ ओर कते है--रनतिक 
कास्य कुछ भोर प्रमाण देते ह । जहां प्रकाश हि, जानि, भौर ध्वनित है शण्द, स्वर, 
व्यंजन" "` । 

मुभे लग रहा है फि अपने अधिकारे के लिए जुलूस लेकर चलने चाले ये 
महानगर फे भंप, (ओर उनपर अंपाधुंघ लाठी वस्सान वाक्ते ये उनसे भी उयादाह्‌ 
अघे ६) भौर भे जो एतते शब्द लिख गर हु--इन दोनो मे कोड फक नहीं है । हम 
वया सोज रहै है? दूमक्याञश्ालिषएकलदँ? ` 

इस अंधे सुरंग के अन्ते कोर प्रकाश रेखाद्धमी? | 

पया हम सव केव आधे अये है, जपे क लोम्‌ 'कलख्नाईंड' होते ह-- 
यानी उन्हं एक सासे रंग नहीं दिखाई देता । फिर भी वे जितना ओर जो दिला 
देता ह, उशी फे दारे अपनी सत्य, शिव, सु्दर सुष्टि करते जाते ह! 

शभूति' शव्द सम्यता के इतिहास मै वाद मे आया घमं गौर्‌ मखहुव याजन कटर 
पथी भति (याती षेद") को ही प्रमाण मानते ह! (वर शब्द बन गया, शब्द्‌ 
दी ईवनर्‌ ६ दलाई ने कदा । वह्‌ (तुन' इस्ला गे सव षब्दो फा जादि शब्द वना 
भर हूमरि यह भारत भे शब्द ओर अक्षरकोतो पुरा मिथः दही वनादिया। 
एक पुरम्‌ विवय । "प्रणव" क्या है । उन्हे फहा कि यह्‌ उद्गीय है । जह्‌ ॐ ह । 


142 | अनदेली 


यानीः ॥ 
(यारा) ब ==स्ितति, सत 
(महत्‌, प्रकृति, जयत्‌) उन==गति, चित 
(परमात्मा) भ ==परदिपू्ि स्वाहा, मानद 

पर यहे घव दरशंनदस्त्र य किसे सुना ददी हुं मौर मयो ? जमन चिकार 
गु कौ ^भरण्य-रोदन" एक प्रसिद्ध कलाङृति है, जिसमे एक निन पुल परते मोत 
मुह्‌ करके, गला फाडूकर चित्ताने वाली एक लडकी वेवहाशा भाग स्दौ है। उवे 
कोर्दमही सुन रहा है। उषज्ञौ स्वर सहरी कई तरंगे वनकर उसके बादपाखं 
तो, सूरी, कालौ रेखाएं वनकर कियाकार मेदा रदी ह । कया म जपने आपे 
ही वात कर री हं ?क्या कमौ-कमी एेषा एकालाप रूरी नहीं हो जाता ? 

यात्मा देखने, सुनने, षृचने, स्मे करने, चीकने, छन चे परे हं । 

क्या वह्‌ ससिदहै?प्रणदै? दायुदहै? 

क्या वह्‌ प्रकाशदै? चेह ? दनैः 

भयाद व्ह? क्यादै? 

म भव तक उषे महीं खोज पाई । जौदन के प्रचाच वपं म्यं गपे। 

* वहूनषनमं भित्ती। 

च वह्‌ सावन में मिली न वभव, न देश्ये, न अनेव वत्तुज के इव तरह 
कौद्य भौर मंडार जमा करने मे । वह फिर भी इष सारे शोरगुल मेँ घो पर॥ 
नदद थिले वायस मोर कों धन्व" 

मुके फिर अपना केचन माद भने तग्रा । उव ओ गकेती होकीहे तो रद 
याद बाता है 1 इयादह यादं भाता दै । वचन चे, तडक्ो होने > सारय दु 
करिवनी वातो पर बरजा गया--यह मत देख, ददौ देख 

"यह मत, वही षटू 
** “यह्‌ मत सुन, वही सून 
ति *"व्यह्‌मतखायापौ, वदहीखायापौ 

जहा देसी वर्जना वदी, मेरे मन मे कुतू्ल भी वडा । जर ररर {२8.२२} 
चौके बरावर याद रही, जिनं लेकर इतना मनुनच, इतन स्डोल्पर-अस्योकपर 
हम पट योपा जाता या॥ 

ओर यह ह्र यघ्नमे हम प्र तादा गया 1 

मौर हर सातये सात इमा स्वभाव बदलवा मरा । मन सखये केषुलय 
डालता रहा । भयौ छाल मन पर जने लयी 1 नये प्तय, नये फूल, ने स दुर 
ऋतु के साय यह्‌ करम चलता र्हा। इस सारे बदलाद मेपैयैदोर्नेष्टौी) 
स्मृति क सदार जीती । 

` दना को लोग देना ही कङ्ते दे परदे जानी ह एर खे प्ठने परे 
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ऊंच-नीच, उतार-चद़ाव में वरावर एक जैसी बनी रही, पर नाम की ही दर्शना 
थी। न 

नाम कितनी चिछली चील है । केवल एक अभिज्ञात का साधनं । पहचान का 
तेवल । पर उसके पचे लोग एक दूसरे को मार रहै द । | 

नाम से जात्ति, वंश, प्रदेश, भाया, शायद नस्ल, शायद. उस परिवार का 
स्वभाव सूचित होता है 1 पर वहं सव तो पीये छिपी हुई अनदीली मभिधा ६ । - 

अह्‌-तुष्टि का यह्‌ एक मुखौटा है--नाम मै कहती हूं" मेरा नाम देना है 1 : 
भौर लोग मेरे दशन भी पसंद नदीं करते होगे । मै अपने को सुदर्शना मानती 
रही हं 1 वैनतेय की पौराणिक संरक्षिका 1. परेतु हो सक्ता है कि मुम "कई लोग 
्कुः-दना कहते ह, "सु" मौर कू" हमने अपने मन से बनाये 1 सपक्ष । वे नामके 
रूप मे मनृष्य पर आरोपित कयि । उनका पूरा एक सामाजिक -आधार वाला 
डांचा घना दिया ] क, 

मसलन मँ सांवली हं । दुनिया में कई लोग गोरे-चिदं हैँ । कई कलि-सांवते । 
क पीली चमडी बलि, कई लाल चमडी वाले । चार नस्ले वना डली! उन्हू 
नाम दे द्वि--आयं, अनायं (नीग्रहूडी), मंगोल काकेन (सीशशियन, शक) *" 

इस ष्वातुवण्यं' (चार रगौ) मे कितना वर्ण-मिश्चण हज । कितना उप्त पर 
लोग लड़--आज भी लड़ रदे है 1 एक को ऊंचा मान, एक को नीचा । मँ पूछती 
हं कोईभीएक व्णया रंग दूसरे रंगसेष्रेष्ठकंसेहौ जाताहै। रात कालीहै, 
दिन'उजला । पर रातके माथे पर सव तरह की तोहमत लगा दौ गई । रातके 
मेधेरे में 'पाप' होते है । क्या दिन दहाड़ जो कुछ अपराध होते है, जितनी बुराइ्यां 
होती है उनकी हुम अनदेखी नहीं करते जाते है ? क्णो ? र 

इन सव प्रश्नो के उत्तर संगठित दशनो के पास नदीं ह! उन्तिवादमेजे 
जोडे हुए वौद्धिक समर्थन-असमथेन के उनपर तारिक आवरण ओर स्पेडिम' 
जोड़े-- 

कहा--यहे शुक्त" यजुवद दै 

वह्‌ कृष्ण" यजुवद हैँ 

यह्‌ जादू है, "काला जादू" (व्ल मैजिक) है । 

यह्‌ "सफेद" मूठ है । यह्‌ "काली' करतूते है । 

हमारी सारी भापा को हमने अपनी मर्जी से प्रदूपित कर दिया । काला धन, 
काला मन, काला वाज्ार, काला समुद्र“ । 


नामओर सूप के वाद मेरे साय कितनी अनदीखी चीं जुड्ती ग्‌, जो भेरे 
दुः कौ कारणं वनती गई । वहुत-सी उनमें देसी थीं, जिन पर मेस कोई इलाज 
नहीं था) 

पमा वचपन में ट्म अपना नाम चन पते हैँ ? नहीं । उसी तरह से अपना 
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पखिक्षण, अने बड़ीस-पडस, अपने बन्धु-दान्धवा अपने भिय-कलत्र, अपने सह्‌- 
पादी-सहकर्मीं-- क्या यह सव चुनने के लिए "स्वतंत्र ? ¢ 

नही तो हमारे अस्तित्व को वनाने-दिगराडने मे इनका जो हाय दै, इनकी जो 
किम्भेदारी है, उसकी नंतिकता-अनंतिकता पर किसी ने कुछ सोचा है? हम 
अकारण बदनाम ्टोते चते जते है उन चौ के लिए जिनं चूनने का न हमे मधि- 
कार मिला, न जिन बदलने की हममे साम्यं है। 

इस मानवौ सीमा को ही हमने मपनी दृष्टि-तीमा वना लिया । भे जहास 
आगे कछ न देख पामौ, उसे कह दिया--क्षितिज । 

व्यक्ति अपने आसपास अपने सम्बन्धो के क्षितिज इसी तरह वनाते-मिटति 
रहता है । "जीवनयात्रा है ही पानी में से देते जाना । अनजान, अनदेषे क्षितिज 
के पार की टो&-एक तरह की अन्वीक्षा + दम स॒मे एक इन्न वतूता, एक 
कलवस, एक अलयुककं छिपा वंठा है । बह हरमे कहकहा ले जाता है ? कितने 
अञ्ञात, अप्रिगितु भूखंडों की ओर । यह्‌ जिज्ञासा हमारे सारे मभिज्ञान की जननी 
दै। ओर कही उस ज्ञान-प्रक्रियाकी परिसीमाभीहै। 

जानना न जानना सब यहां बरावर हो जाता दहै । 

फिर मेरे जैसी अज्ञानी स्त्री सोचने लमती दै कि यह सारा जानना काफी नही 


दै। 
" .विज्ञान की मपनी बनाई दवंदी है 1 

सो, इत्मसे आगे कदी ओर छठी दइद्रिय से कृछ.पाना होगा । वह्‌ “सवेदन" 
भनदेखा दै 1 वह्‌ अनुमूति अनदेखी है । 

जिन्हे उसे पाने-पकड्ने की कोरा की, वे हार गये। शब्द ध्ायद पहा 
काफीनहीदै। 

"यतो वाचो निग्तंते प्राप्य मनसा सः 

(वाणी जहां समाप्त हो जात्ती है, मनसे नी जो पाया नहीं जा सकता.“ } 

कर घमं उसे “शन्द' मानते हु । शब्द से परे भौर शब्दातीतं भी । 

कई उसे केवल "स्वर" या "नाद मानते है। 

कई सिं ८घ्वनि", "कुन" 

एक न पदु जा सकने वाली लिपि, एक अनुत्तरित पहेली । 

नही, नही--इसी अन्दर-बाहर सवंव्याप्त मावाद्ध को आदमी ुठलाता 
जाता है, उसे सुनकर भी मुनना नही घादत। । वह्‌ विवेक की वाणी है, जिसे 
मानकर बहु शोसो-गुल भे खो जाना चाहता है 1 

उस्र आत्मा फी भावा को मन्द परन्तु भग्रतिदृत निरंतरता से यने, वहू 
घम्रं के नामं पर, अयं के नामं पर, विज्ञान के ताम परं घोर जमा करता जाता 
है-- द्विगुयित, घतगुणित करके उस निनाद से आसमान गुंजात्ा है ! 


१ 


हर वार एक नया कुरकषत्र--दर वार "अपने मपने-शंख वजानि वाली सेनाएं } 
हर्वार हर्‌ सेनापति भौर रयी-महास्थी का अहंकार भौर उनकी टकराहट । हर 


वार नये से नयी युक्तियां शत्र कौ पराजित करने कौ । 
कावित से मदाय, विजयोन्माद से भंध मादमी सरपट भागा जा रहा है। ओौर 


रोशनी उसे भिल नदीं रही दै । ॥ 
भीत्तर की रोशनी से वह जी चरता है। 
एसे समयमे क्या कर? 
मने जीवन मे तीनो भवस्थाए देखी--जव र्म देव पाती थी, वाद मे जवर्म 
देख नही पाती थी, भौर उसके वाद उधार की आंखों के सहारे दुबारा देख पने 
की! पर मुके सुख की तलाश जव भीदहै। 
वही भनदेखी दुख की प्रतिच्छाया वरावरमेरा पीछा करती रही । जायद 
जव तक यह्‌ शरीर है, दुख कौ- छाया उसके साय वरावर चिर-संगिनी की तरह 
चिपटी-विपटी हुई है । उसे हम चाहे माने-यान मानें) । 
लाख उसे मूलानि की कोशिदा करे-- जीवने में देखी हई पटली मृ की तरह, . 
जीवन में खाये पहले विर्वासघात के भाषात कौ तरह वहू वरावर भविस्मरणीय 
उंगसेसाथमेदीहै। ` 
उस्न अदृष्ट से, कुछ दाशंनिक कते है, लड़ने से भी क्या फायदा? हमं 
, अपने भापसे धोखा कंसे भौर कवतक दे सक्ते? ह 
कु विचारक ने इसीलिए विवेक अविवेक, पपं मौर पण्य प्रकाङ भौर 
अंधकार की सीमा रेखाएं मिटाना चाहा । एक सतत धुंवलके.में रहने का आमंत्रण 
दिया 1 कहु दिया करि जो यथायं है यह्‌ सद मिथ्या है । रस्सी को ही सांप देख-~मान. 
रहे हो । दोप चांदनी रात का है+या तुम्हारी भांखो दारा उस पर आरोपित है यह्‌ 
माया" विदतं है । अभ्यास है। करई-कड्‌ शब्द दिये उस स्थिति को । 
` पर मुक्ति कामी फिर मक्तिमेखोगये। 
माया उनके लिए नानारूपेण माया" वन गई । वही युगयुगो से पुराणों ओर 
मिथकों मे, उर्वशी भौर रति बनकर, सीता भौर' राधा वनकर, पावती ओर 
सावित्री वनकर भवतरित होती रही । पुराण चूंकि पुरूषो ने लिखे ये, ये सव 
अभास स्त्री-ल्पलेतेरहे। ` ` . 
मसल मेस्त्रीके मन में भी देसे अदशं-पुरुप वरावर भूलते, उर्तरते, वनते- 
मिट्ते वालू के भकार कम हँ क्या ? पुरूरवा मौर अनंग से लेकर राम भौर कृष्ण 
. ओर उमनक्रे वाद अनंत आदं पुरुपोत्तम गढ़ गये, उनकी प्रतिमाएं मन-मन मे अन- 
दीखी होती चनी गई । इतिहास मरा पड़ा है ठेषी रर्मैदिक विभरतियौं से। कभी. 
हसे, बादमें जीरो। | ध 
सायद यह्‌ मनुष्य का.सवसे अदिम बेल-है । शून्य ओीतं पर' कर-विन, दुग- 


॥ 


~ 
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उसे प्रदृपित करो-"उसी विकृति को उसने संस्कृति कहा 1 
मनुष्य वि-भीयण वन गया । खर-दूपण वन गया 1 
प्रकृति को प्रसन्नं करने के लिए यज्ञ, वलि, तस्ह्‌-तरह्‌ के अनुष्ठान-- यहा , 
तक कि गंगा मया पर "पियरी' चढ़ाई जाने लगी-। तरहे-तरह कौ मानत्ताएं रखी 
जाने लगी 1 पवित्र पर्वतो भौर उन पर धसे तिख्पति के वालाजी; या वैष्णोदेवी 
आदि तीर्थो की वार्पिक आय एक अद्मृत (अयं~शास्त्र वन गया । लाखों लोग. 
नदियों मे अमुक दिनपर नहाने लगे । यहां तकं कि पवित्र स्थान पर जाकर मरना 
मी पुण्यः हो गया। व ति । 
यह्‌ आंख होते हुए अंधे वनतते-वनाते जाने -का व्यापार सदियों मे चला आ 
रहा है। सिफं हमारे देश में ही नही--सारी दुनिया मे । हम सिफं सोचते ह मौर 
खिन्न होते जातेर्ह। पर भक्ति्म॑घ्रीहै। 
ध्म॑तर हीन, क्रियाहीन्‌--“' करोड़ों लोग उसी गड्डलिका-न्याय से चलते जा रहे 
ह । मनुष्य ने भपने-भापको चौंटी बना लिया गौर वह कूम लगा हृभाद। 
गंतव्य का पता नहीं है । वरावर-उघर्‌ से इतनी ही चेत्तावनी आ रदी है---"“भाप 
यं रखें 1 अआपक्पुमेरहु। † 
करई वार यह्‌ "यू" किस चीज के लिए यह्‌ भीये लोग नहीं जानते! 
अंघे-अंघे को राह दिखा रहे दै । सव एक मंघक्प की जोर चृवकीय दंगसे 
विच चले जा रहा है, 
अंवकार के लिए हमारे मन में वचपन से, आदिम कालसे भयभरदिया, 
गया है । भापा भी उसी तरट्‌ ढाल दी गई--अंघेरे मे तीर मारना, अंघेरे क्र. 
की काली वर्पा, भंघावुंव गोलावारी, सुरंग की अंधेरी राह मे आखिरी किरण कौ 
तलाश । । 
अनदीखे के प्रति मनुष्य का यह्‌ अन्ञात्त भय ओौर माक्पंण ही उसकी सारी 
ज्ञान प्रक्रिया, देखने कौ इच्छा ओर्‌ निरंतर वदने वाली ओौर अनवुभ जिज्ञासा की 
प्यास का मूल कारण है) 
पर मनुष्य की नियति वही है उसका ज्ञान कितने जल्दी अज्ञान में परिणत 
हता चला जाता है 1 हर चीज वहत जल्दी वासी मौर फदियाई . हुई हौ जाती 
६ । उपयोगी वस्तुएं अनुपयोगी वनती जाती हँ । हमारा सारा बुद्धि व्यापार एक 
विलक्षण अ-वुद्धिवादमें हमे ते जाता है। | 
विज्ञान अविज्ञान वनता जाता है। स्थिति त्ति, गति पुनःस्थिति । भाव 
अभाव, अभाव भाव । सारा तथाकथित्त'नकार नकार नहीं रहता ! ` 
कुमारावस्था मे मनका स्थ एक कामना से जव आरुढ करते है, तव वह्‌ रथ 
सव ओर भाने वाला दता है । ऋगवेद कहता वह्‌ "अपर्यननयि तिष्ठसि न 
दखता हुमा, अखि मीच तू उस पर सवार हो रहा है। 


148 | अनदेखी ` ` 


ग्धहोते हद भी, भन के उदा अवग मेहम बक मीच उतत पर सदार . , 


हवे उष! ~ 
+ शेद काही पक दूतस प्रदम दै (अन्धी से विवह्‌ (0.27.4 | 
। यत्नतः दिता जास्वास कस्वां 
, विद्वो वमि मन्यति अन्धम्‌ 
केठयो मेनि परति त्रं मुच 


„ यर्ईवदातेय दवा वरेयात्‌ 

वसो पुती उवी होती दे उसको व चिन्वार्‌ हेदी ई जम्धौका 
विदाह होना प्रायः मसभ्मव है \ जन्यौ कस्या पित्र पर्‌ बोगध वनी स्हती दै \" 

पपि कोड जनथी कन्या को स्वीकार करे सो उते कोन सममदार केगा ? 
जो दमी कस्या वाहे करे वहे वच्नमूचं है! कौन दे आदमी के दुष दूर 
कर ?५ ॥ 

मौ अन्धी स्वी ते विवाद करता दै, वह्‌ मखे हेते हए मौ जन्या दि" 

इत मं का प्रतीकाधं भी लगाया जता दै । माया जन्यौ है । जो उसका वरणं 
करता है वह्‌ अन्वा भौर मूखं ६! 

कुवु्धि कन्षी है} 

कुदृष्टि उन्धी है । 

कधि म्यी है) 

कुरा, करुबाणी ब्रवी हे । 

देसौ सव अन्बी अविद्यो, चृप्पा, बरषछेति जादि दे जो विक्‌ कंएाहे, 
वदभन्धादै। 

पतरैक अन्धी पलयो घ विवाह करे वात्ता तो अन्यो का मन्ा है, महान्य 
दै1 उषे कौन मुक्छ कर सकता है ? 

यह्‌ एक त्द्‌ का माषौ पर पटर वि एक-दखरे को सोभवे 
जनान व य) एक-दूसरे को सोभ फिलेका 

वह्नेर बद बाद की समकप्र वाकाैकि यह्‌श्व गोत. 
गत फिला है, एक कदु क यारपात-- मगर उस वि ५ 
मौ मी योद । ॥ 

दकव कुमुभ्रज" को एक कविरा उवी शवादनवेल" > 
वर्ने कौ वेत) मह पहसी टी कविना ह क 1 ४ 
भनवाद म--नाज फिर एते उर 1 ध. 
३-रूष पतया श. ददर द, भौर उत्क भयं की पे सुस भादी 


विर मागे जीद गने ममे कल 


न क 


` "परन्तु केन्हा अफा क्षणाला 
लाख गवाकषे भवती खुलती 
-उचलंनि यती रस्त्यावस्किनी 
प्रकाश काही काटी माती 
आणि पुनः .विवरात चाखते जुनेव जलणे 
परंतु तया ज्वलनात  उमलते नवीन कलणे 
` . अथ॑ - न 2४ 
# आखिर मेरा जीवन है मेरा दी आकलनं 
तिभिरभी मेरा, दिया भीमेरा, मेस ही ज्वलनं 
` , परतुजाताहैदेसाक्षण . ` 
, लक्ष गवाक्ष बहा खुल जति 
मौर उठति उन रास्तों से 
कुख प्रकाश्‌ भौ कुछ कुछ मृद्कण 
भौर पुनः चलता विवरो मे जवलन पुरातन 
परंतु खिलता उसी ज्वलन मे नया अकलन 1 , 
--जव मेरी कहानी पूरी होने जाई । मँ जो कुछ कहना चाहती थी, वह पूरी 
तरह कट्‌ तह पाई । शायद मेरे पास उस कहने लायक शब्दों की पूंजी ही नदी-- 
या वहं सारा मनुभव एक विजली की कध की तरह चकाचौध पैदा करने चाला ` 
--सारी दृष्टि को हरज्ेने वाला, सव शब्दों को एकदम निःस्तव्व बनाने बाला .. 
या क्या करं? ध ‰ ९, 
शायद जितना कहा उसमे. से नके की घ्वनि आप समक लगे 1 सारा बोलना 
लिखना, पढना निरा संकेत है ! सड़क पर पथ के दिकशषा-संकेत स्वंयम्‌ चलते नहीं । . 
वे चलने वालों का सहारा मात्र होते है! पर कई घें रहकर भी बंधे वे 
, दिशासंकेत नहीं पृते ।- । । 
जीवन की यावा पेता मरुस्यल है, जिसमे जाने बाले ऊंट या कारा, या 
मादमियो के वंसो के तिंशान मिटते चले जाते है । हवा उन्दः रहने नहीं देती । .. 
फिर भी हम आशा करते रहते ह कि जो उस मार्गं पर गये, वे हमारे लिए कुछ 
छोड़ जा्येगे--कुछपर्दाक, कुछ पय-चिह् ! ति 
वफ मँ दुर्गम गिरि पर चट़ने वाले क्या निशान छोड्ते हँ ? वे हिममय वन 
जति ह । कई वार वहत खोदने खोजने पर कोई ङ्डौ की ठठरी, कोई कंकाल 
वहां जवशेप रहता है, जो मिल जाता है । शायद कोड लेहे का भंडा या तस्ती, 


इसी तरह का कोई चिल्ल । वना वही अपरंपार अभेद्य तिमिर ही तिमिर्‌ दी जसा ` 
व्डा हिम ही हिम । उषके अपने अगम्य होने-का ही, अस्पद्ंनीयहोनेकादही 
अहंकार दोगा । पर उस अहं" का क्या करे जो दूप्तरे तक नहीं पहुंच पाता-- 
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रश्दंहयं हलय 1 ड्‌ जपने आये सदनुडत, धनादृत, तिभू ष्ट्या ३1 

_ सेने अवने डे च स्यैर ने, इष्टि रद ऊने भो न, सदान, एरान 
खनो चत्यम्‌ दे लयो, याक यनुन्ड रुरल, ओर यक्ना कधन # (ल 
ननो त्त्पमि स्गड्ह उच्छोप्ते, दरपोद भो ए शवरप्तेर डने (३1 नर 


इञ बरूर दै छि उद जावे होडो है लो हन देख सकते एक मरे ) 
श्चि वर्‌ य देखते है { पा देखकर मो अन्देखो रुख है 1 ४. 
व जं नही कान कस्य तो हने एसो के शने पर सद कूटना छेदा है। 
इय, च्च, इथिच पे च्व नदृष्ददो उवे है) स्ह चख द्हषटैषन | 
- अपनो उपत्सिति चे दुनरे पर क्वा भभाड ददता दै, स्ह सग प्तेषैःन 
दूरे की उप्त्यिति क दी इनं पर्प र्थन होगा है १२६ [त्स रेरञने दुख 
६, चनी ही दुवदे नी दै। 
` प्रर जव इन दोनो स्थितियों से हर दोसे त्विव इगदेएन पर ऽद्य ह 
वो कं दुनार पुने सुख-दुख देमानो चर्ये त्वे दै 1 किनि ्येडो को हमे एन 
महत्व देते स्द-क्या वे उचनुच पौ 1 या हना उदनो नान्व्‌ या ल्यनार्‌ 
-द्रीर्यी 
यद्‌ एक तरह्‌ षे मनुष्य के जल्वित्व ग तोन उदस्य 
--दोना , 
--दोते रहे का नक्रारअनहना - 
--दोने भौर अनहोनेतते परे खो डाना 
' क्यावचपनें्मेनेश्तेदोभर,मुकःस्हाक्छाषा ? स्सार्तो देम स्थेन 
का.-पूर्वानुराग, मिलनानुद्रूति के स्प विर्डानु्रुति ओर सोलये नरेद शमे स्तिमि 
 कदलाठी दै? 
. दर्थ॑ना, द्थना, वेरा नाम पिता ते रेषा स्यो रारे 
हमारे समाज जीवन का चृत सारा काम एता को चसा र्द्पाहै स्मे 
किसी एक व्यक्ति के सुखदुखं को रुहानी सुनने या देखने सो कष भरकम ड । 
देरमादभो भीडमें दै) एक हुबूममे सोपा-सखोयः ता दै) षर उतसेभो१र 
उसका अपना अकेापन, उक्का 'स्व' उसे नदौ छोड़ पाड दै} पद्मी उससो भुर 


है, 
चतुर, दोनों तरफ हाय माले वते, मुदित" घम्ड रा उपयोय पमे पतेर 
देगसे कतेक धमे वाोंको गता, यद्‌ सास्मा से पदति तान फर 
,रह है; भवंदास्य को लगता है, वह्‌ सोपय से जौर्रापप्रमे भूरि कौ नत त्स 
र्हा दै, काम वालों फो लगता दै यह स्देच्छाभार, चधरलहोन दद्रयमुन कतो चाग 
कर रहा है । पते कई अष्यात्मवादी प्रगतिवादी जर्‌ भमौ वानो सष्नारमशक 


अमरेखी 11१) 


ओर दोनो अवस्यायो मे से पार हुए अस्तिव्ववादी हो जति ह 1 समीक्षक्रैकि 
उनके शब्दो कै प्या की तेरह छिलके प्रर छिलके उतारते चे जति है, भौर 
अन्त मे उनके हाथमे भाताहै शून्य) 

इस आत्मकया जसी मेरी डायरी किये या आल्म-स्वीकृति कदहिये--उसे- 
लिखकर म भव अपने भायका हृलका महसूस कर रही हूं । जो "घनीभूते पीड़ा 
मस्तक मे स्मृति सौ छाई' थी, वह्‌ अव्‌ अक्षरोेखो गई । जो नीरभरी दृलकी 
वदरी' घूमड़ रही थी, वह्‌ जैसे अव रीत गई । 

इष सारे लिखे हए को जो वदे उन्दं राद कहु वहकेथन मिले, चट्-स्पंदन 
का अनुभव हो । क्योकि हुमे सवके हृदय ओर मन एक से चहीं होते, यहां तक हेम 
सवफी शवल, आकार-रूप कुछ मी एक जंसे नदीं होत्‌--तो इनमें इन सामान्यो- 
करण, साधारणीकरण क्यो खोज रहे हँ ? यह एक ठेस भौर फिर भी सर्वस्य 
लेखन है। 

हमारे हर कमं केस्राययों अकर्म मी लिपटा चला अता । व्किकर्ममें 
से ही वह्‌ उपजता दै । कभी कभी भेद करना मृशकिल हो जता है-क्या है कम, 
क्या है अकम ? । 

यदु इवत्ते-उतस्ते-उवरते तरते जाने की प्रक्रिया निरंतर चलती रहती है \ 
हम सव संभावनां पर जीते ह । हर भावना मे-एक संभाव्यत छिपी हुई है । 

सप्रतिमे भी एक प्रति" है -प्रतिक्रियाया "किसी के प्रति' वाली वात । 

सनुष्य मात्र मनुष्यमात्रके प्रति भवेक्षा रखता है । वक्ति यों भी करहु तो ठीक 
हैकि हर मनुष्य एक श्रतिश्रु (जमानत) है} 

किसकी ? कंसे ? कषे रषी हूर ? कव. छुटने वाली है ? यह हरएक की 
अपनी-अपनी सोचने की वाते है । अपनी-अपनी मानने न मानने की वातदहै। 

मुभ लगता है ने भपनी चिदगी मे वह्‌ जमानत नहीं मांगने की प्रतिन्ना की 
णी) प्र वहु निभ नहीं सकी} भव दछ्रान्व पूरी हये गई है ९. गौर युमे गही 
मानव-जीवन का कृतज्ञ होना चाहिए 1 छकृपाल्‌ सज मन दारणम्‌ 

हम तौ आजीवनं किसी की कपा के मुहताज नी रहे । 

जो कृपा पर निर्भरह, उनका ठीक ह। 

ण्न स्रभ्प्‌ गायक गा रहाथा 1 दुर से ध्वनि सुनाई दे रही यी-- । 

(जाको कृपा पगु चिरि लं ~ ` 
मैव कोदेसवकृछठ दरसाई-"* 


